夜色深沉，初春的微凉渗入空气。林若曦倚在床头，台灯洒下暖黄的光晕，映衬出她眼角眉梢的柔和与生动。
她轻声诉说今天的拍摄经历，指尖无意识地绕着发梢，语气中透着一丝雀跃。
周明远半闭着眼，静静聆听，敏锐地捕捉到她提及顾言时那抹藏不住的愉悦，呼吸随之微妙地加快。
“他让我试了光圈优先，说我的眼神在暗调下特别有层次……”
她的声音轻柔如丝，“他说，阴影能勾勒出成熟女性的深邃。”
周明远嘴角微微上扬，低声道：“然后呢？”
他的语气刻意放缓，像是不愿打破这暧昧的氛围。
“你好像很喜欢听这些？”林若曦顿住，察觉到丈夫气息的异样。
她侧头凝视他的脸，那双深邃的眼底藏着一丝她读不懂的情绪。
“嗯。”他睁开眼，目光沉静却炽热，“你讲的时候，整个人都鲜活起来，像年轻时那样。尤其……提到他的时候。”
这话让林若曦心跳一乱。最近丈夫的反常让她疑惑，尤其在深夜交谈中，他总是格外专注。
每当顾言的名字出现，他不仅不回避，反而追问细节，像在品味某种隐秘的愉悦。
她试探道：“今天他说，我穿那件藕荷色裙子时气质很独特。”话音未落，她感到脸颊发烫。
周明远的手探向她的手腕，指腹轻轻摩挲她的脉搏：“
他没说错。”
他的触感温热而坚定，“那裙子是我挑的，我猜他会欣赏。”
林若曦心跳加速，脑海中闪现下午工作室的场景——
顾言握着她的手教她调整快门，气息拂过耳廓，低沉嗓音如蛊：“放松点，对，就是这样……”
那时的热度与此刻交叠，一丝罪恶感涌上心头。
“明远……”她声音微颤，却被他掌心的力度打断。
“我知道。”周明远低语，嗓音温柔中透着蛊惑，“你最近很开心。从工作室回来，你的眼神总像藏着光。”
林若曦心头一紧。
她回忆起这些日子：他主动买的裙子恰是顾言偏爱的风格；深夜回家时，他从不介意她身上那股清冽的气息；甚至她手机里的照片，都成了他们三人间的默契。
“你都清楚……”她声音发抖，带着期待。
周明远将她揽入怀中，手掌复上她的后颈，轻声道：“
我知道的比你想的更多。比如，他是怎么教你摆姿势的。”
他的指尖在她颈侧滑动，触碰如电流穿过。
林若曦浑身一颤。他的心跳急促得几乎可闻，手在她身上游移，像在重现某个场景。
“你不生气？”她小心试探，声音颤抖。
“生气？”他轻笑，气息粗重，“我只觉得人性比想象中复杂。告诉我，他怎么指导你的？”
月光透过窗帘，在床单上勾勒出斑驳的光影。他的手指在她锁骨处流连，触碰的正是顾言曾点过的敏感处。
“明远……”她的声音几不可闻，带着慌乱。
“嘘。”他俯身吻她的发梢，气息温热，“说说今天吧，你们的工作进展？”
林若曦闭上眼，沉浸在这奇异的夜晚。他的触碰带着暗示，像在复刻工作室的画面。
“他教我新的姿势……”她低声道，指尖攥紧床单。
“怎么教的？”周明远嗓音低哑，带着热切。