这顿晚餐远比程汐想象的更加舒适。dante是个出色的倾听者，他的问题恰到好处，既表现出对她的关注，又不至于让她感到被侵犯。
最令程汐惊讶的是，dante似乎对她的喜好了如指掌。菜单上的每道菜都恰好符合她的口味，连调味料的偏好都精准无误。
“我只是做了功课。”他微笑，目光始终没有离开她的脸，“为了这个时刻，我准备了很久。”
真相往往藏在最显眼之处。他说“准备了很久”，旁人只当甜言蜜语，却不知这只是陈述事实。
“你知道吗？”他微微前倾，声音中充满热情，“当我看到你的设计图时，我就明白了为什么其他人总是模仿不出你的风格。他们只看到了形式，却没有抓住本质。”
程汐挑眉：“本质？”
“叛逆。”dante轻声说，眼神锐利而专注，“你的每一个设计都是对某种束缚的反抗，是对常规的挑战。那不仅仅是美学，更是一种态度——不屈服，不妥协，坚持做你自己。”
程汐微微一怔。从复读到进入珠宝行业，再到创建自己的风格，她的每一步都是对命运的反抗。而他，竟能一语道破她从未言说的内核。
“在想什么？”dante轻声问，指尖轻轻碰触她放在桌面上的手背。
“你很了解我。”她轻声说，既是肯定也是疑问。
dante的眼中闪过一丝复杂的情绪，像是欣喜，又像是某种更深的东西：“我希望如此。”他的声音轻柔却坚定，“了解你是我这辈子最想做的事情。”
dante的目光始终追随着程汐，在烛光的映照下，他的眼睛如同深海，深邃而温柔，仿佛她就是唯一的光源。
餐后甜点是一份薰衣草慕斯，淡紫色的奶油上点缀着几朵银色的糖霜星星，精致得如同艺术品。dante注视着程汐品尝第一口的表情，眼神专注得仿佛在记录一生中最重要的瞬间。
“喜欢吗？”他的声音轻柔，带着一丝期待。
程汐点头，唇边沾着一点奶油：“很好吃，味道很特别。”
dante的目光落在她唇角的那点奶油上，眼神忽然变得专注而热切。他犹豫了一秒，随即像下定决心般向前倾身，轻轻用拇指抹去那点奶油，动作轻柔得如同抚摸一片羽毛。
“抱歉，”他低声说，眼神却没有半点歉意，“忍不住想要触碰你。”
餐后，dante邀请程汐到观景台的边缘欣赏夜景。纽约的夜空被无数灯火点亮，如同倒映的星河，壮观而梦幻。他站在她身后，保持着恰到好处的距离。
“和我想象中的一样美。”他低声说，目光却不在远处的风景上，而是落在她的侧脸，“你站在这里，比任何风景都要动人。”
程汐转头，对上他专注的眼神。那一瞬间，所有言语似乎都变得多余。dante向前一步，缩短两人之间的距离，手臂轻轻环住她的腰，动作轻柔得仿佛在碰触一件珍宝。
“可以吗？”他低语，声音里带着一丝紧张，眼神却坚定而热切。
程汐没有回答，只是微微点头。这个简单的动作，却像是打开了某扇门的钥匙。dante低下头，唇瓣轻轻贴上她的，小心翼翼，如同亲吻初春的第一朵花。
一刻钟，或一个世纪。时间在这个吻中变得模糊。当两人终于分开，dante的眼神迷离而专注，仿佛要将这一刻永远铭记。
“我想要这一刻永远持续下去，”他轻声说，前额抵着她的，“这是我生命中最完美的时刻。”
程汐发现自己竟然有些恍惚。她望进那双灰蓝色的眼眸，发现里面盛满了无法言说的情感——欣喜、满足、克制，还有某种更深沉的东西，像是一个等待已久的灵魂终于找到了归宿。
“这是我第二次吻你。”dante轻声说，手指轻轻拂过她的脸颊，“但每一次都像第一次那样让我心跳加速。”
程汐微微一笑，没有拆穿他这并非第二次，而是第叁次。无论是首次相遇时工作室里的浅吻，还是那夜情动后的深吻，抑或是今晚月下的缠绵，每一次都让她感受到这个年轻人独特的魅力——既纯粹又复杂，既坦诚又含蓄，既热情又克制。
或许，她想，这就是爱情的模样。既是坠落，又是飞翔；既是失控，又是重生；既是终点，又是。
而她，愿意在这个夜晚，在这片星空下，给予这段关系一个机会，给予自己一个重新定义爱情的可能。
dante望着她的眼睛，在那里，他看到了自己的倒影，还有某种更为珍贵的东西——一丝犹疑，一丝好奇，一丝动容。那是他等待了太久的东西，是他精心布局的一步，是他漫长等待的回报。
他微笑，眼中闪烁着满足的光芒。这一夜，不过是他们漫长旅程的开始，而他，已经迫不及待想要带她走过每一步，直到她完全属于他，如同命中注定。
潮汐回应了月亮的召唤，只是参与争夺的国王们还未察觉。当墨涅拉俄斯和特洛伊王子在陆地上为凋落的蔷薇争得头破血流，真正的阿伽门农却悄然褪去金冠，化身深海中翻腾的暗流。他不再是那个躲在幕后等待渔翁得利的君王，而是将自己献祭于海洋的美人鱼，甘愿随她的心潮起伏。在这场叁方争夺中，唯有他明白：他不是来征服海洋的王者，而是臣服于潮汐召唤的仆人。而现在，在星光闪烁的夜晚，第一波潮水已经应他的呼唤轻抚岸边。