他觉得姜宵因为这件事生气有点无理取闹，也许因为今天心情很好，还是花时间解释了一下。
他语气只要稍软一点，灯光映衬着那张脸，姜宵以前总是不因为这点小事而生气，总是先败下阵来。
但今天不一样，姜宵洗完碗出来了，背对着他，淡淡回应了一句：“我知道了，没什么事，小事，已经解决了。”
林秘书并不是天生的阴阳怪气，她这份工作做久了，深刻地感受到蔺成聿没怎么把姜宵放在心上，于是看人下菜碟罢了，拿林秘书的态度跟蔺成聿告状，不过是兜来兜去又撞回同一面墙上去了。
姜宵在沙发上坐下，但再没有挤到蔺成聿怀里去。
“最近很忙吗？”然后他轻声问道，“我看见你的杂志了，公司事情很多吧？”
“还行，”蔺成聿提起工作上的事情便有些精神，往杯子里倒了酒，“公司有一个大单子，要出差一段时间，宵宵，你该为我高兴。”
蔺成聿最近春风得意过得极好，完全不知道姜宵这段时间受了什么折磨。他不着家的时候多了，姜宵早该习惯，他以前听到这样要离家很久的消息，总会很舍不得，会热情很多，在任何方面，包括床上，蔺成聿向来是会在小别之前享受着这样的热情。
但这回姜宵却没什么太大的表情，他低垂着眼睛，问了一句：“什么时候走？”
“明天一早。”
他听见姜宵短暂沉默之后接着开口，声音是抖的：“不能不走吗？就不能，花点时间……陪我吗？”
以前姜宵不会提这样的要求，他即使舍不得，最多就是期望着蔺成聿中途多回来，回不来的话，就多打几个电话也好，从来没要求过蔺成聿为自己放弃什么。
他比蔺成聿大一岁，总是姜宵在照顾他。
可过几天是他们正式在一起的十周年，厂子破产的事情，蔺成聿稍微关心一点也会知道，姜宵的脸色很差，苏老板和会计陈姐一眼都能看出来，他们都能多问几句，偏偏蔺成聿看不出。
姜宵讲这句话的时候，尝到口腔里的铁锈味，牙龈出血，是白血病的病症之一。
“也不用太长时间，一个月，一个星期，”他像是努力抓住一根救命稻草，“或者三天……”
他明明第一时间就想和蔺成聿说这些的，告诉自己最爱的人这段时间他过得有多差，他见不到人，打了十来个电话，没有回应。哪怕蔺成聿在这个时候感觉到哪里有一丝不对，姜宵就开口把一切告诉他，说完这些委屈，他或许在最后这一段时间都能过得慰藉一点。
但蔺成聿没有点头，他甚至没有问一句为什么，只是把姜宵拉近了一些，然后打断了他的话，捏了捏他的耳垂，问道：“宵宵还是生气了吗？在跟我闹脾气？”
姜宵僵硬地摇了摇头，蔺成聿表现的很亲昵，因为他现在高兴，好似他们真的是一对爱侣。
但他如果真的上心，怎么可能对这许多事情一点都不知道？
他刚刚那句话的语气，好像以为姜宵在开玩笑。
我要死了，蔺成聿，你知道吗？
他张着嘴想说这句话，蔺成聿却在这时候开口了，他亲了亲姜宵的唇角，然后开口，语气缱绻，意思却很明显：“不行的，这事情真的很重要，宵宵乖，要听话。”
他手臂亲昵地环着姜宵的腰，说出来的话像是剐人心口的刀。
姜宵什么话都说不出来了。
他眼神在那一刻是愣的，是呆滞的，是无法表达的心如死灰。
这样的失望和妥协，他数不清经历过多少次了，这次不过又是意料之中的失望罢了。也许第一次发生的时候他会争会闹脾气会哀求，但这事情一次又一次地发生，姜宵已经没有任何想说的了。
他和蔺成聿这么长的时间，不能说什么幸福都没有，两个人相处之中还是有快乐的时光，很少。
但姜宵一次又一次清晰地认识到，他在蔺成聿心里，向来不是最重要的那一个。合伙人、工作、重要的晚会，反正他姜宵总要往后排，他收到过无数次“不行”、“下次吧”、“没时间”、“你要乖”，然后他从层层漏下来的时间里寻找那一点快乐和幸福，是多么轻贱又可笑。
他在这时候，宁愿蔺成聿从头到尾都干脆拒绝自己好了，从在一起那时候开始，姜宵被那一点点甜头诱骗着坚持下去，觉得蔺成聿只是不爱表达，只是和自己性格不一样，最后深渊全部暴露，他痛苦不堪。
如果爱没有足够的表达和行动，那本来就不算爱，蔺成聿从不爱他。
蔺成聿没看到这些神情，他喝了点酒，也希望姜宵像往常一样又乖又主动又热情来取悦他。
不管怎么样，两个人在床–事方面向来无比和谐舒服。
今天虽然有点奇怪，可能是因为电话的事情，但是他还是想像之前一样，于是一贯用着之前的方法，扯着发呆的姜宵过来，低着头给他喂了一口酒。
那红酒是度数很高的，姜宵愣愣的，咽下去之后才想起来，他现在不能喝酒的，太伤身了。
“我不想……”
姜宵推拒了，他今天身体真的很不舒服，明明很饿却吃不下任何东西，身上也没力气。
但蔺成聿想做，从来也没把他的意见当回事，他亲昵地哄着，动作却不容拒绝。
那天晚上两个人都没睡，那是姜宵这辈子最痛苦的一场纠缠，身心都是。
他一直都在理解忍让，以为自己会把蔺成聿这块冰捂热，捂了十五年，蔺成聿的心没热过，姜宵的心凉了，他觉得自己像是个道具，在蔺成聿的生命奉献付出，最后被使用完了，就黯然退场。