“什么乱了？”
“头发。”
“奥。”沈洲将信将疑地伸手摸了把自己的头发。
出了小区门口又跟卖手抓饼的王叔假笑着客套了一番，宋涸反倒不着急了，慢悠悠地和沈洲并排往前走。
街上比中午时更热闹了，小吃摊沿街摆了一溜，热气腾腾的烟火在路灯和店铺招牌的彩灯中升腾四散，学生们推着自行车打铃嚷着让路，挤挤挨挨的，远处的海面也在沿岸夜灯的照耀下波光粼粼了。
宋祁救人的英雄事迹早就传遍了大街小巷，他的儿子走两步就有人笑着打招呼问候。可宋涸并不觉得沾了他爸的光，别人每提一句宋祁的名字就像往他心里多扎一根小刺，隐隐约约、经久不息地泛着麻木的疼。
他的目光越过熙攘的人群和伫立的楼房，投向远方。
而那片海，静静躺在城市的边缘，人来人往，岁月流转，唯它始终如一。
忙碌了一天，两人都很累，简单吃过晚饭洗完澡就早早睡下。第二天一早到街上买了些水果去乡下看望奶奶。
要先坐二十多分钟的大巴到镇上，然后再赶摩的进村，摩的没有挡风，跑起来简直要命，沈洲怕冷，出发前翻了只绒线帽戴上，宋涸又给他递了条厚实的围巾。
他全身上下裹得只露出一双眼睛，衣服堆在关节处不活动，走起路来很笨重，宋涸笑话他像个球，看他背影缓慢挪动，身形跟企鹅一样微微摇晃，被树枝绊到还差点摔了一跤，心里又莫名觉得有些可爱。
乡间的路都很狭窄，弯弯绕绕的，环着种粮食的田土，零星坐落的瓦房飘着炊烟，山坡上偶尔跑过牛羊，远山重叠处雾霭茫茫，空气很清新，是露水打湿植物的味道。
沈洲坐在摩的的最后头，缩在宋涸背后挡风，眼睛望着路边的景象，有一点恍惚。
他七月份来过这里一次，也是坐的摩的，为了给宋祁的葬礼帮忙。老师在县里的房子实在太小，没有宽敞的院坝，葬礼是在乡下老家举办的。那时还是盛夏，田土和山脉绿油油的，天空和海蔚蓝一片，他站在树荫的阴凉处注视老师的遗像，背上热得冒汗，心里却凉飕飕的。
而今那棵庇荫的大树早已光秃秃了，他从摩的上下来，搓了搓戴着手套的双手，余光瞥见宋涸付钱的手指指尖泛红，他把手套摘下，趁着上面的体温尚未散尽，一把塞进宋涸手里，自己把光裸的双手插进衣兜。
走进院子，偏屋的大黄狗比上次见时老了许多，吠声沙哑，依旧气势如虹。老房子还是一个样，长满苔藓的黑瓦泛着青色，石壁上爬着不知名的藤蔓植物，叶子凋落只剩下缠绕的根茎。
灶房屋顶的烟囱熏得漆黑，从口子里吐出连绵的白烟，被冷风撕扯着很快消散。
奶奶已经吃过早饭，在给圈养的猪崽煮饲料，闻声出来迎接，皱纹横生的脸庞连笑容都像皮肤的褶子。
“乖孙子回来啦。”
奶奶佝偻着身子，抬起双手只能够到宋涸的手臂，笑着说他又长高了不少、身子也结实了不少，笑着笑着开始低头抹眼泪。宋涸用指尖轻轻拭去她的泪花，带着沈洲体温的手套包裹着手指，布料触到的滚烫热泪如短暂的火烧，很快被风吹凉，微末的湿意也扎得人心惊肉跳。
沈洲上前问候奶奶身体怎么样，奶奶连声说着“我很好、我很好”，枯槁的双手拉住他一再感谢，说谢谢他帮忙照顾宋涸，又是资助又是租房，帮了这么多忙，他们祖孙俩实在不知道该怎么报答才好。
沈洲安抚奶奶说没事，让她保重身体最重要。
寒暄过后踏入堂屋的大门，放下提着的水果观望一圈。室内和室外一样破败，老人家最得意的二儿子因救人落水逝世，大女儿和三儿子忙着给自己的孩子攒钱买房，顾不上这间老宅和落单的母亲。
为数不多的家具全部褪色陈旧，视野里没什么鲜艳的亮色，墙壁上满墙的奖状证书也都泛黄落灰，几乎全是宋祁的，从小学一年级到大学毕业，还有市上颁发的见义勇为奖。电视柜上摆着一大口袋的药，老人家一身病痛，上次在林港市住院有所缓解，但不能断药，这些药物的费用原本由就近教书的宋祁担负，宋祁死后，远在外地务工的大女儿和三儿子不得不接过担子，为这笔多出来的分摊支出吵得不可开交。
夹杂在各种奖状之间的还有一篇新闻的截图打印，套了塑封，摆在见义勇为奖的旁边，新闻上说的是六月末的某天早上，海汀县港口有一名十五岁的女孩因抑郁症跳海自杀，路过上班的宋祁目睹后毫不犹豫下海救人，最终在消防人员的全力营救下，小女孩成功获救，见义勇为的宋祁体力不支，眼看就要抓到救生圈，却被突然袭来的海浪裹挟，卷进深海，慢慢飘远，直至沉没。
而堂屋正中央的墙壁上，宋涸爷爷的遗像下面就是徐一玲和宋祁的遗像，沈洲的目光不断扫过，却不忍细看。
宋涸静静端望着父母的脸，原地站了许久，然后挨着沈洲坐下了，打开了电视机，调了几个频道都觉得没意思，想进灶房帮奶奶烧火，被奶奶赶出来了。
两人待到中午，天气稍微晴了点儿，出了些太阳，可惜阳光没什么温度，出门还是冷。他们上奶奶的菜田里摘了些应季的蔬菜回来，宋涸掌勺要给奶奶露一手。
他的厨艺精进了不少，从一开始的衣来伸手饭来张口，连床都不会铺，到现在家务活干得一样比一样好。