林墨轩推门而入，门缝中带来的寒风打破了屋内的静谧。林静雅看着他进来，一时间竟有些恍惚。他抖了抖肩上的雪迹，随手将门关上，脱下身上的风衣，挂在门口的衣架上，动作干净利落，。
林静雅坐在沙发上，手无意识地揉着围巾的一角，眼睛追随着他的一举一动。她本想站起来，张口说点什么，却最终选择继续坐着，垂下目光。
“姐姐，你怎么来了？”林墨轩的声音低沉沙哑，带着一点久别重逢的陌生感。
他径直走向茶几，拿起茶壶，倒了一杯热茶递到林静雅面前。随后，他走到壁炉前，点燃里面的柴火，屋内的温度逐渐升高，火光映在墙壁上，投下摇曳的光影。
林静雅接过茶杯，手指触碰到茶杯的瞬间感受到热意，她低声道谢，却没有抬头。
林墨轩在沙发对面坐下，两人隔着一张木制的茶几相对而视，火光跳动在他们之间，空气中弥漫着木柴燃烧的清香。
林静雅抬起头，目光终于停留在他的脸上。她仔细打量着近几年未见的弟弟——脸上多了些许胡茬，眉眼间的青涩早已退去，取而代之的是成熟的冷峻。他的下颌线条更加分明，眼神也比记忆中更加深沉。
“这几年，你去哪儿了？”林静雅开口，声音平静，却难掩一丝试探的意味。
林墨轩低头端起茶杯，抿了一口，沉默片刻才答道：“在外面跑了一些地方，做了一些事情，没什么特别的。”
他的语气淡然，似乎刻意回避着什么。林静雅却不肯放弃，继续问：“过得还好吗？现在在做什么工作？”
林墨轩的目光落在茶杯中，手指轻轻摩挲着杯沿：“还好。做些零碎的事情，够生活。”
他的回答含糊其辞，显然不想多谈。林静雅一时语塞，手中的茶杯微微颤动，目光不由自主地落在茶几上的木纹上，屋内的气氛瞬间变得更加沉闷。
“你吃饭了吗？”林墨轩突然开口，打破了这份令人窒息的沉默。
林静雅愣了一下，随即摇了摇头：“还没吃呢。”
林墨轩点点头，站起身走向厨房。他的背影高大，与记忆中的少年模样完全不同。林静雅看着他的身影，心中竟涌起一丝说不出的释然。
“为什么会是这样呢？”她在心中问自己。曾经，她无数次幻想过见到林墨轩时的场景——要么是失声痛哭，要么是愤怒地责备他，甚至狠狠揍他一顿，把这些年所有的愤懑发泄出来。
但真正见到他时，却没有任何想象中的激烈情绪，反而多了一种说不出的平静。她没有生气，也没有流泪，只是看着他。
屋内的空气似乎因为火光而变得更加温暖，但两人之间的距离却没有缩短。林静雅坐在沙发上，双手捧着茶杯，思绪混乱。她无法形容现在的氛围——像是异地恋人久别重逢，明明彼此熟悉，却又因时间的隔阂而显得生疏。
她看着林墨轩在厨房忙碌的身影，心底涌起一阵酸涩。
她将茶杯轻轻放回茶几，抬头看向厨房的方向，耳边是林墨轩做饭的声音，刀与案板碰撞发出节奏分明的声响，伴随着油锅轻微的滋滋声。犹豫片刻，她起身走向厨房，脚步放得很轻，像一只小猫般悄悄探头偷看。
林墨轩站在灶台前，专注地翻炒着锅里的菜。他穿着简洁的深灰色衬衫，袖口微微卷起，露出线条分明的手腕。他的动作熟练而从容，显然不是第一次下厨。案板上摆着新鲜的牦牛肉片、青椒和洋葱，锅里飘出浓郁的香气。