纽约的雨停了又下，断断续续，天一直是灰的。苏洄擅自断药已经三天，状态越发地差下去。
星期二，梁温通过卡尔找到了他目前的住址，亲自上门，但苏洄躲了起来，假装没听见门铃，没见他。
他知道自己这样对不起梁温的关心，但也束手无策。
但宁一宵开了门，帮他圆谎，也从梁温手里拿到了他的药，只是他回来的时候，并没有提到吃药的事。
这三天宁一宵一直在家办公，几乎很少出门。雪糕时常会去到苏洄的房间门，可房门关上，他又想出去，来来去去好几次，苏洄只好将房门敞着，让雪糕来去自由。
很多个瞬间门他都觉得自己是个废物，是累赘，毫无价值。有时候苏洄想，要是有人可以对他明码标价就好了，至少在这种时候，他知道自己不是完全无用的存在。
他甚至开始想念两三年前、在那个又小又破的旧餐厅里端盘子的时候，那时的苏洄每小时价值3。5美金。
那里有和想象中的冰岛很像的寒冷天气，但一切又与他的想象背道而驰。
当思维逐渐被情绪吞并，敲门声响起，打断了他的回忆。
“我可以进来吗？”宁一宵的声音出现在身后。
坐在地板上的苏洄迟钝地回了头，他的脸被高床遮去大半，只剩一双眼睛，一动不动地望向宁一宵，看上去就像是一只躲起来的猫。
宁一宵开门见山，直接表明来意，“苏洄，你介意我把这张床捐掉吗？”
苏洄皱了皱眉，眼神中都是讶异，他看了看床，又望向宁一宵，“捐掉？”
宁一宵点头，“景明最近参加了一个慈善会，可以为生活困难的单亲家庭捐款捐物，据他所说，有几个家庭指明需要一些生活用品，其中就有床。”
“我想把我房间门的双人床，和你这间门的单人床都捐掉。”宁一宵望着他，“你怎么想？”
“你的也捐？”苏洄转过来，有些不理解，“那你睡哪里？”
宁一宵走过来，手掌在苏洄的床品上压了压，“我刚刚试着把床垫拿下来，放在地上，睡上去也很不错。最近还看到一篇论文，结论是降低床的高度有利睡眠。这样也不错，就当睡的是榻榻米。”
苏洄缓慢地眨了下眼，还是一动不动盯着宁一宵的脸，像是表示怀疑。
“要是你觉得这样子不好，我就捐我的和一楼另外一间门客房的床。”说着，宁一宵顿了顿，“不过那间门卡尔偶尔住，我记得他喜欢睡在高处。”
苏洄终于给出回应，“捐我的吧。”
他扶着床沿站起来，不算太老实地对宁一宵交代道：“其实我本来也睡不太惯……”
不是睡不惯，是根本不睡在床上吧。
宁一宵佯装不知，很自然地做了决定，“那我联系那个机构，估计一个小时他们就过来取走了。”说完，他又靠近些，对苏洄提议，“我们先一起把床垫先取下来，放地上，怎么样？”
苏洄点了点头，声音很轻，“好。”
“正好也换套床品吧。”宁一宵说完，从柜子里拿出一套新的床品，床单是深蓝，被套是浅浅的婴儿蓝，是苏洄喜欢的配色。就这样，在某个说起来很糟糕的上午，宁一宵突然提出奇怪的捐赠念头，像魔法一样，变走了苏洄厌恶的床。
不仅如此，他还发挥了天生的整理天赋，以及对苏洄的了解，在这片木地板的空地变出一小块四四方方的海，紧贴地面，充满安全感。
但从头到尾，宁一宵都不曾说，这些是我为你做的。
他只会在结束后，看着外面搬床的师傅，对苏洄说：“那位单亲妈妈一定很感激你，今晚她就可以抱着自己的小孩一起睡在那张床上了。”
在宁一宵打算离开房间门时，苏洄意外地开了口，“宁一宵。”
他转过来，“嗯？”
“她的小孩多大啊？”苏洄问。
宁一宵站在原地想了想，“好像才四岁。”