可小一个院子，地上铺满了石头块子，程铁柱弯下腰，将小马扎往前放了放：“坐、坐下歇歇。”王墨没动，他朝着里头望了望，问道：“我阿姐在家吗？”程铁柱一愣：“她、她去上香了。”王墨眉心皱起：“上香？”“是啊。”程铁柱大手挠了挠后脑勺，“一、一早就出门了。”王墨咽了口唾沫：“去祭拜阿娘吗？”“嗯，她、她不肯我陪着，自己走的。”程铁柱拍一把手，“对、对了，前几日她、她上镇子寻过你，怕吴、吴家不给你出来，叫你放心，她会去上、上香的。”王墨白齿磨了下唇边：“我阿姐说，她会去上香的？”程铁柱憨憨地点头：“每、每年都是这样啊。”王墨抱着包袱的手指头一根根的收紧，那赵茹怜干啥要骗他！明知道他出不了门，还跑过来阴阳怪气地气他。他心里头恼，可也慌，他出门不合乎规矩，不能出什么岔子吧。好在爷是知道的，该是没啥大事儿。王墨瞧着程铁柱，将怀里的包袱往前递了递：“姐夫，这个麻烦你帮我给阿姐。”程铁柱“哎哟”一声，伸手接过：“来、来家里，带、带啥东西啊。”王墨倾身，将背上的筐子卸了下来，随着动作，里头绿葱葱的青菜晃了两晃：“还有这些，也帮我给阿姐。”放好东西，他反手指了指外头的马车：“我急着给阿娘上香，就先走了。”程铁柱瞧了瞧地上的菜筐，又瞧了瞧怀里的包袱：“这、这就走了？吃、吃个便饭吧，阿娘和、和山小子都、都在里屋呢。”程铁柱口中的山小子，是他弟的儿子，一岁多点儿，可是闹人。他弟程铁栓成亲比他晚，可儿子都生了，就因为这个，他阿娘处处瞧不上王娥，话里话外的挤兑人。有时候他听不下去了，帮着回嘴，他阿娘就连着他一块骂。将他给王家多打了一套炉子的事翻来覆去的说。王墨摇摇头：“就不了，阿娘还等着我呢，我得先走了。”他不待人留，上了马车，同程铁柱摆了下手，落下了车帘子。车夫扬起马鞭，高头大马抬蹄前行。马车才行出程家大门口子，便呼啦一下出来六七个人。男男女女、老老少少都有，方才就窝在墙角边儿偷听俩人说话。老婆子抱着小孙子进了院儿，凑到程铁柱跟前，偏眼瞧着马车消失的方向：“那、那是小娥她弟啊？”程铁柱憨憨地点了点头：“啊。”老婆子见怀里娃儿要哭，忙掂了掂手臂，对着汉子道：“这是打镇子上过来的吧？大户人家嘞！送的啥好东西呀？”程铁柱忙将怀里的包袱紧了紧：“这是给阿娥的。”“哎呦，我们就瞧瞧。”老婆子挤眉弄眼的看了下周围的人，“这不镇子上的东西大家伙儿没见过，想开开眼界嘛。”程铁柱虽然老实，可也清楚，这群婆子、老哥儿惯会捧高踩低，包袱里东西好，要说他家攀上高枝了，平日里再来打打秋风；东西不好，要说阿娥娘家寒酸，没把阿娥当自家人。咋样都落不着好，干脆别瞧。程铁柱摇摇头：“可不行，这是给阿娥的，被她知道了，可得骂我。”篱笆外的老哥儿探个头，跟着附和：“你这大个汉子还怕媳妇儿？”程铁柱脸不红、心不跳，点了点头：“怕。”他转过身，再不管周遭说啥，拎上筐子反身回屋了。他将门关起来，将筐子放到地上，布包袱放到炕头子。筐子里好些新鲜蔬菜，绿油油的还挂着水珠。这东西不算金贵，菜地里都有种，可这是王墨大老远背过来的，王娥瞧见定欢喜，他好生放在桌上，见叶子沾了泥，还伸大手给抹掉了。程铁柱又拿起布包袱，想着得给东西放放好。大手解开布疙瘩，拉开布边，露出了里头的缎子面。程铁柱瞪圆眼，惊得“哦呦！”一声，忙伸手将布边盖回去了。他直起身，赶紧给木门关关牢，又走回炕头子，将包袱塞进了叠放好的棉被里。车轮压着路面，吱吱嘎嘎地响，马车出了程家村子，往上河村行去。两村之间离得远，路面又坑坑洼洼的，行了小两个时辰，日头都偏西了，才远远瞧见模糊的村落。王墨掀开车帘子，瞧着外头的山山水水、一草一木。这里他实在太熟悉了，村口的白梧桐几月抽芽，山坡的桃树几月开花儿，野地里的黄狗夜里该回谁的家，他都清楚。他爬这里的山，喝这里的水，他在这里长了十七年，好好坏坏的十七年。两个月前，他坐一顶小轿，以为自此山水无故乡；两个月后，他坐着马车，回来祭拜阿娘。他说不清楚心里是啥滋味，只觉得这俩月过的，比两年都长。他轻轻放下车帘，背贴在车板子上，随着颠簸的马车左右晃动，好像自己跑在山路上似的。王墨怕被村子人瞧见，凭生麻烦，没叫车夫从大路上走，马车沿着土路，七拐八拐的进了山。又行了小半烛香的时辰，终于远远望见了座小山包，王墨叫车夫勒停了马。高头大马一声马嘶，抬起前蹄，扬起一片土。车夫回过头，隔着车帘子道：“爷，还有段路呢，就停吗？”王墨抱着包袱下了车：“剩下的路，我自己走吧，您在这儿等我就成，我想和阿娘单独说会儿话。”车夫收了马鞭：“成，那我搁这喂会儿马，您有事儿就叫我。”说着，高头马扬起头嘶鸣一声，四蹄跺着地哒哒哒的响。车夫哄孩子似的摸摸大马的长耳：“哦呦听话听话。”王墨背着日头、抱着包袱，一步一步地往前行。不多远的路，却因着山地崎岖难行，走了好久好久。终于，他瞧见了那个朝思暮想的坟茔，一块石头碑，一包小山丘，却埋着他的念想。土丘上的杂草被清过了，碑面也擦得干干净净。碑前的空地上，摆满了青枣、李子，芝麻甜饼子，用个白瓷碗装着，摞成小山。该是他阿姐来过了。王墨放下包袱，解开布疙瘩，将香烛纸钱拿了出来。他垂着头，声音又浅又轻，一阵风起，就要散了似的：“阿娘，我来看您了。”火折子轻轻一吹，燃起一簇火苗，王墨捏着香凑了过去。山头风大，将香烛吹熄了好几次，王墨便耐心的再点上，终于，白烟盘旋着飘起来，他慢慢地将香烛插在了地上。王墨瞧着飘散进风里的烟雾，轻声低喃：“阿娘，我今儿个过来，带了好些纸钱，都给您烧过去，加上阿姐的，您可别再省吃俭用了。若是不够，就托梦给我，我再给您烧。”山风呼呼的刮，将王某额前的头发吹得凌乱，他顾不得捋上一把，伸手将布包袱里的东西拿了出来。地上太脏，王墨便将布包铺平，垫在下头，再将好吃食一一摆上。新鲜下来的果子、香脆的花生核桃、镇上铺子的糕饼……玄鳞做事大方，不管啥东西都买了可多。这一摆放好，垒得小山包似的。王墨蹲累了，干脆坐在了土面上，一手抱着膝，同陈氏悄声说话儿，那些隐秘的、难言的，压在心底里的话儿。王墨太久没来了，甫一说点啥还有些难为情，他瞧着石碑上的字，伸手摸了摸：“阿娘，我成亲了。”王墨知道他一个小，是不能算作成亲的。可他不想阿娘担心，说了谎话。“那人是镇子上吴家的，叫吴庭川，他腿脚……不大方便，所以没来。他长得可俊呢，细眼睛、高鼻梁、薄嘴唇，他待我挺好的，这些东西就是他给买的。”他有点儿羞，不敢瞧墓碑，垂着头，轻声的喃喃，“娘您放心，我好好活呢。”风自山那头狂卷着刮来，将才抽芽的树枝子刮得噼啪作响，将才冒头的小草刮得东倒西歪。王墨紧了紧身上的衣裳，哽咽着道：“娘，我想您了，可想可想。”他想起小时候，他弟王虎才生那会儿，他阿姐在外头干农活，秦秋霜一有不顺心就可着他欺负，打头里只是嘴上骂骂，到后面，又掐又打。他阿爹人到中年，终于得了个儿子，再不管他这个哥儿，他受了委屈，便往坟地里跑。村里人都说坟地里阴气重，一到夜了还蓝洼洼的冒鬼火，可他不怕，他阿娘埋在里头，他不怕。那天，他坐在他娘的坟前哭，哭累了倒头就睡。该是个秋天吧，马上就要入冬了，天寒地也寒的，他就在这个山头子，躺了一大夜。到早晨，日头才冒出个尖儿，他阿姐便寻过来了，逮着他就是一顿打。他睡得蒙了，就感觉身上可疼，坐起来抹着脸哇哇的哭。他阿姐又气又心疼，揽他进怀里一起哭，说马上就要入冬了，冻坏了可咋办。王墨瞧着他阿娘的碑，伸手摸一摸糙得不行的碑文，也不知道咋，这一大夜，他竟一点儿不觉得冷。和在被窝里、在阿娘怀里似的，可暖和。王墨再忍不住，埋头在膝盖上呜呜哭起来：“阿娘，你走了以后，我日日都想你。后来阿姐嫁人了，家里就剩下我，眼下我也嫁人了，没法儿总过来看您了，您想我不啊？”意料之中的，没有人回应，只有山风卷着春寒，冷冰冰地往身上刮。时辰过得很快，远天日头缓缓西沉，到后头，就露出半面圆角，染得天边云霞一片惨淡的红。王墨还不想走，却听见有人朝他喊了过来：“爷！都酉时了，再晚山路该不好走了！”王墨瞧了一眼天色，时辰确实不早了，他得回去了。他应了一声，郑重地跪在土面上，两手扒着地，给他阿娘重重磕了三个响头。