她看着他的脸。
气温最近已经彻底升上来，梁恒波终于脱了毛衣，他今天是一身藏蓝色，长袖衬衫里面还套着t恤，下面穿着工装牛仔裤，但穿着一双崭新到洁白的帆布鞋。
梁恒波再次说：“方霓。”声音有点软。
因为梁恒波很少这么强人所难，宋方霓迟疑了片刻，她打了几个电话，说迟到五分钟。
他们来到一楼大堂的星巴克。
宋方霓却根本没心情喝咖啡，她刚才下楼时就找icky要了烟和打火机，此刻站在外面，抽了一根烟提神。
高楼大厦拔地而起，像人工形成的玻璃山一样。有高空作业的工人，穿着橘色安全服，拴着安全绳，正在缓慢地擦着玻璃。
也不知道怎么，她想到去黄山旅游时，看到街边有卖水晶球的，于是跟他开玩笑，说如果有一个童话里的水晶球，能满足三个愿望。梁恒波会最先问它什么。
梁恒波想了想，说第一个问题会问水晶球，它愿不愿意跟自己回家。
水晶球如果愿意跟自己回家，他就把它带回去，这样就能问它，今天应该穿什么，吃什么，什么时候应该做点什么之类。
也太暴殄天物了吧。她说：“看不出你还有选择困难症。”
梁恒波轻轻笑着说：“大事还行。但最近在小事上，我经常很难做选择。”
当时身为他的女友，宋方霓很理所当然地说：“那你可以问我。每天吃什么，什么时候喝水，什么时候起床……”
梁恒波说：“那我每天穿什么衣服也能问你？”
宋方霓的脸稍微热了：“……我不知道你柜子里都有什么衣服。”
“如果你真心想知道，我可以告诉你。”他拉长语调。
宋方霓身后的玻璃门旋开了，梁恒波捧着一杯咖啡走出来。
他问她：“你在想什么？”
宋方霓低下眼帘，她很心平气和地说：“我只有十分钟，现在已经过去五分钟，你的事情真的很急吗？”
“这么久以来，我其实觉得，自己就当年的事情也欠你一个解释。”他也直接步入正题，“还记得，上大学的时候，我有个玩乐队的朋友自杀了吗？”
她当然记得。那个满脸沧桑，和自己说过一次话的毛线帽。
梁恒波当时对这件事的反应很大，经历了暴瘦和消沉，却又始终对具体详情吞吞吐吐的。而也就是从那时候开始，他的行程变得飘忽不定，整个人都若即若离。
梁恒波点点头，低头先掀开咖啡盖。
他买的是拿铁，白色纸杯里溢出来的全是牛奶的香甜，但依旧有咖啡的余苦：“我之所以反应大，是因为，我是第一个发现他的人。”
梁恒波清早跑完步后，去找自己朋友。他最初也就是想问问，中午要不要去找乐队其他成员排练，因为对方连续两天没回他短信。男生么，骂骂咧咧的，也就亲自上门来找朋友。但是，他宿舍同学说他一直在实验室。
“我们系的楼挨着他们不远，因此，我再去实验室找人，门怎么都推不开，我当时觉得不太对劲，叫了老师过来。”
后来发现，梁恒波推不开门，是因为毛线帽当时就是在门后面上吊自杀的。
接下里的事情很简单。
老师报110，化学系的系主任狂奔到这里，保安在整个上午都封楼，实验室的老师聚上来维护持续，救护车过来，警察把已经冰冷的尸体挪走。
被拦在外面的其他学生不知道怎么回事，纷纷猜测，又是哪个胆大包天的学生违规操作，制造了危险药物、夸大污染源或触发了防火系统。
梁恒波则被便衣警察叫到一边，记录了当时的所见。等回到宿舍，朋友在微博上的遗书已经转发过万，原来被抑郁症困扰，终于选择了另一条绝路。
他没看完，就在电脑前直接吐了。
之后整整一周，他被刺激到无法看手机，甚至是任何电子屏幕，头痛欲裂。梁恒波之后坚持操办朋友的葬礼，但从那时候开始，他每天早晨根本没办法说话，循环着耳机里的音乐，在教室里从早坐到晚，不用睡觉，也什么都吃不进去。
随着梁恒波平铺直述的描述，宋方霓手里的香烟，燃到尽头，烧了她细细的手指。但她就像感觉不到疼似的。
“你是说，你当时看到了……”她艰难地说，无法说出“尸体”。
梁恒波的语气平静，在很多年后，他已经能自然地说出遭遇。
“看到了。但是开门的实验室老师人很好，很快把我推出去。只不过，那时候什么都没用了，他是半夜自杀的，早过了抢救时间。”
宋方霓睁着眼睛。她试图去想象这一个噩梦般的场景，自己推门，但是总是推不开，好朋友的尸体就在后面。