恍惚中?，听到了鸣笛声。
还?有哭声。
行驶中?的车停住，姜朝文?降下车窗和外面说了什么，旋即掉转头，倒了回去。
姜白?醒了。
他从毯子里冒出头，趴在窗边，萧条的冬日景色北方随处可见，但姜白?还?是一眼认出这是来时?的路。
“嘀嘟嘀嘟……”
闪烁着红灯的救护车从旁边紧急开过，尖锐的声音刺得姜白?心脏猛地一缩。
有人?受伤了吗？
他小小的脸蛋顿时?绷得严肃，转头问姜朝文?：：“爸，发生什么事了？”
姜朝文?对他儿子早熟司空见惯，叹息一声：“昨天地震了，路全塌了，有一辆车被埋了。”
“一家?三?口，爸爸妈妈都死了，可怜哟。”蒋芸芬接话，“就一个小孩活下来了，以?后他一个人?……唉。”
蒋芸芬没再说下去。
姜白?突然回头，贴着后面的玻璃，越来越模糊的视线里，救护车停在拉着警戒线的地方。
晃动的人?影里，似乎有一个担架从废墟堆里抬出来，接下来姜白?就看不见了。
车拐弯，他视野被挡住了。
那一天，是2007年，1月1日。
新年第一天，有个小朋友，永远失去了他她的爸爸妈妈。
…
第二?次，又一次2000年，阳光灿烂儿童节。
姜白?再次在疼痛里苏醒，眼睛掀开条缝，又是姜朝文?挥手打?着他屁股，场景重现一样，红着眼急得破音：“儿子，哭啊，快哭啊！”
姜白?：“……”
第二?次重生，姜白?不知道他是否能活过20岁，是否还?能重生。
为了不浪费这不确定的20年，他从几岁就开始游学全世界。
8岁，他和蒋芸芬到了帝都。
爬长城那天，山脚处有一群小朋友排着队，戴着统一的红色帽子。
只有队伍末尾的小朋友戴的是橘色帽子。
蒋芸芬看着可爱，也拉着姜白?去不远处卖遮阳帽的摊子，给姜白?选了一顶一模一样的橘色遮阳帽。
姜白?：“……”
他不怕晒，倒是戴着帽子热，可是瞥见蒋芸芬期待的模样，自己的妈，那必须得宠着。
姜白?默默接过戴上。
粉雕玉琢的，白?色短袖，军绿色短裤，一双小白?鞋，现在戴着橘色的遮阳帽，看着特像个精致秀气的女娃娃。
蒋芸芬乐得合不拢嘴，牵着姜白?折回去爬长城。
等回去，先前排队的那群小孩已经离开了，蒋芸芬有些?可惜，她还?想让姜白?和那个戴橘色帽子的小朋友拍张合照呢。