东边展区的洗手间里，陈寅把咬伤的左手无名指伸到水龙头底下，他看着水流从鲜红到淡红，再到清澈。
以方泊屿的条件，想靠近他，贴上他，得到他关注，再跟他发生点什么的人层出不穷，他应该早就习以为常，更多时候是无视漠然，少数时候可能是心情不错或者心情恶劣，就会反应。
轻佻，蔑视，薄情，又附带一丝裹着“资深猎手”皮的玩弄。
就拿国防生学院那次来说，男孩子对他表白，他说了两句话，俯身贴耳给出“你也配”的同时，还为对方别了一下头发，动作很轻柔。
陈寅想，可他对我就是纯粹的冷，恶。
话都不跟我说。
伤口微微发白，陈寅收拢手指握成拳头，脑中是方泊屿看他的眼神。
像是想……掐死他。
那种反应是不是有点过了？还是说，这只是他的主观想法，过度解读，错觉一场？
后脖子上一凉，陈寅抬眼，镜子里的红毛趴在他背后，瞪眼吐舌做出一副吊死鬼样，他骂了声：“操！”
“你走路怎么没声？”陈寅闪到一边，离毫无富二代形象的疯子远点，“飘着的吗？”
“自己走神，还往别人身上赖。”章珉扣住衬衣下的领结，扯下来塞他手里，在他想丢掉前说，“敬业点。”
陈寅右手不能用，左手才洗过，都是水，指甲里还有残留的土渣，他看看被自己弄脏的领结，推测不出是什么价位，没准比他一年的工资都要贵。
“我想跟他独处。”陈寅说。
章珉目瞪口呆：“大叔，你平时都不照镜子的吗，现在照照吧，来，照照。”
言下之意是，你自己什么德行，敢这么痴心妄想。
陈寅磨搓指间的领结：“你搞的一出接一出，不是为了好玩吗？我离他越近，就会越可笑，你看的也会越尽兴。”
“想什么呢，我让泊屿去接你，不过是做个好主人，丢了根带点肉丝的骨头给你。”章珉对着镜子整理一头红毛，“你也太把自己当回事了，我身边多的是乐子，真的轮不到你。”
富家少爷语气平和，字里行间却透着顽劣的不屑。
陈寅舔了舔嘴巴上翘起来的干皮：“那下次的骨头什么时候丢？”
章珉抓头发的动作一停，他透过镜子看了眼完全没动怒的老男人，邪笑：“不要依赖福利，做我的狗，已经比别人近水楼台了大叔，你该自己找机会实现你那变态的心思。说真的，我很佩服你，又老又丑一身脏臭，也就比泊屿他爸小几岁，真不知道是哪来的自信让你走到他面前，还露出跟他有过一段打断骨连着筋的老情人样，八十年代的剧本都不敢写的这么恶心。”
陈寅听完一大段冷嘲热讽，只问出一个问题：“他爸多大？”
章珉：“……”他没回答，享受完了老男人可怜的急切紧张才说，“四十三。”
陈寅面色一缓，轻声说：“小十一岁呢。”
章珉露出震惊的表情：“你不会还想去他家，跟他爸喝杯茶吧？别把我笑死，我都不忍心说你了。”
陈寅强行从卑微丑媳妇的情境里抽离出来，他在心里自嘲，老子一个有过爱情长跑，喜欢长腿妹子的钢铁直男，走到今天这一步很不愿意的好吧，当初梦到接吻都干呕了。
能有什么办法，一直在被推着走。
“大叔，你任职的一个月，是你这辈子离美梦最近的时候。”章珉拍怕老男人健壮的臂肌，“不是谁都能有你这福气的。”
陈寅倒退着靠在墙上，他把领结塞兜里，腾出手点了根烟。
现在这情况，对他来说看起来是块糖，吃进去却会变成无数玻璃碎片，扎得他满嘴血，还要忍不住咽下去，五脏六腑都撕裂破烂。
遭这种虚幻又真实的情罪，爱过就算了，还能算是后遗症。
问题是，没爱过。
人生一团糟，精神意念也都被控制了，想反抗只能靠自残，清醒的时长还一次比一次短，但他不可能就因为这件事想不开走极端。
活得再不顺，也要活着。
死了就什么都没了，谁知道是不是解脱。
死了的人也不会回来告诉你。
陈寅有些出神，指尖传来灼痛，他甩了下烫到手的烟，余光不经意间瞥到镜子。
那里面的人像被吊在炼狱的囚犯，一边麻木，一边发出凄厉挣扎的惨叫，等着等不到的救赎。
陈寅眨了下眼，看到的是自己一脸的伤，和没什么意义的发呆表情。
“妈得，烟还有毒|品的效果，都有幻觉了。”陈寅把烟头丢地上，球鞋一踩就要走，他又回头，捡起和这个豪华洗手间格格不入的廉价烟头，扔进了角落的垃圾桶里。