徐闻铮浑身上下没剩几处好皮。
双手拴着铁枷，手腕处被磨出了血痕。散乱的头发不知被淋了什么，看起来黏糊糊的贴在脸上。
上衣几乎成了碎片，勉强挂在身上，结实的肌肉上布满了暗红的鞭痕。裤子也被抽得稀巴烂，露出修长有力的双腿，脚上泥垢混着血污，已经分不清颜色。
清枝想不通，小侯爷进诏狱不过两日，怎么被折磨成这般模样。
她不敢离太近，只能远远跟着发配的队伍出了城。
初夏的城郊，新插的秧苗在阳光下泛起嫩绿的光，风一吹便翻滚起浪，河边的青石板上，两个孩童嬉笑着在打水漂，几只白鹅悠闲地划开河面，荡开的水痕泛着波光。
官道上的行人并不少，但多是匆匆赶路的商旅，或背着行囊埋头疾行，或驾着马车卷起滚滚尘烟，无人流连这大好的田间景色。
清枝却被沿途的景致勾得心痒，在路边驻足看了片刻。再看向前方时，那个衣衫褴褛的少年已经脱离了视线，惊得清枝踉跄两步，小跑着追了上去。
直到那个身影再次进入她的视线，她才喘着粗气停下，暗自庆幸自己没走岔道。
目光再不敢移向别处，始终牢牢锁在徐闻铮身上，生怕一个晃神，他便再次消失在马蹄扬起的尘烟里。
清枝想起出门前，管事娘子塞给自己一个木盒子，告诉她等到了岭南，自会有人来取。
她定了定神，继续赶路。
眼看日轮到了头顶，官差们钻进路边的茶棚休息，清枝绕到旁边的拴马桩蹲下，徐闻铮像牲口一般，用铁链拴在这里。
“小侯爷，我叫清枝，是老夫人指给你的丫鬟。”她将水壶递到他嘴边，轻声劝道，“喝口水吧。”
徐闻铮脊背挺得笔直，嘴唇干裂，眼神空洞，仿佛失了魂一般。
清枝抿了下嘴唇，不知该如何安慰，只能继续劝道，“您喝一口吧。”
他依旧没动一下，嘴里轻声吐出一个字，“滚。”
声音低沉，极为冷淡。
清枝似没听见一般，又往他旁边凑了凑。
她发现徐闻铮眼里不是厌恶，更像是被囚困的兽类，眼神既警惕又疲惫。
许久后，徐闻铮吃力的转头看向她，见她肩膀向内收拢，整个人仿佛想要缩得更小，眼神怯怯的看着他，却没有离开的意思。
他强撑着一口气，冷声说道，“若你是府里的人，为何我从未见过？”
清枝想了想，自己从未出过后院，但她认识的人里，一定有小侯爷认识的。
“偏厨的杜大娘，送菜的徐二黑，马夫王三儿……”
清枝一边念一边看向小侯爷，他的眉眼纹丝未动，仿佛她念的不过是几个毫不相干的字眼。
她的声音渐渐低下去，明明生活在一个院墙内，竟找不出一个彼此都相熟的人。
她试探着又问出一句，“那阿贵你认识吗？”
徐闻铮的眉毛突然动了下，“阿贵？”
清枝一看有戏，又接上一句，“对，王姨娘养的小黄狗。”
徐闻铮的胸口剧烈起伏了一下，然后认命一般地闭上了眼。
这时官差朝这边走来，清枝赶紧起身钻进茶棚，学着旁边的客人，掏出两个铜钱要了个饼子。
一口咬下去，清枝险些吐出来，这饼子嚼起来像蜡里掺了沙子，难吃不说还卡嗓子，打开水壶猛灌几口水，勉强将饼子全吃进肚里。
她盖上水壶塞子，抬手捞起麻布帘子正打算出去，隔壁桌的谈话不经意传进耳朵。
“你们刚听见了吗，定远侯今早没了。”
“什么！不是说发配岭南吗？怎么就没了？”
“谁知道呢，说是畏罪自戕，走出大狱的只剩这徐闻铮一人。”