三年前，产妇第一次生产的时候，听信了婆婆的话，觉得住院花销贵，自己还年轻，生产不会遇到很大问题，所以选择了在家里生产，但是生完孩子之后，便因为力竭晕倒，彻底昏睡过去之前，只模模糊糊听到了孩子的啼哭声，根本没来得及看一眼。
等产妇再次睡醒，看到的就是丈夫哭哭啼啼的脸，说孩子没保住。
产妇不信，自己明明昏睡之前还听到了孩子的声音，也就一天的时间，怎么就没保住呢？
「孩子在肚子里憋得时间太长了，生出来之后虽然哭了两声，但比刚出生的猫叫声还弱，出气多进气少，很快就没气了。」
「娘怕你担心，给孩子埋了，等你做好了月子，我带你去看看孩子。」
不仅丈夫婆婆这么说，周围的邻居也都这么说，说这个孩子是个女孩福薄，所以一生下来就咽气了。
产妇虽然难过，但事已至此，只能让自己扛下来，用时间去淡化失去孩子的伤痛。
过了三年，产妇再次怀孕，婆婆和丈夫都很激动，似乎是为了弥补上一次孩子生产的疏忽，从知道怀孕之初，丈夫和婆婆就对产妇这一胎十分关注，找了不少方法给产妇保胎。
并且在确定生产日期之前，就说好上城郊的医院生产，产妇觉得十分感动。
但是随着临产期越来越近，产妇觉得婆婆的行为越来越怪异，经常烧符灰和指甲，让她喝下去，说这样对胎儿好。
产妇小时候读过几年书，下意识觉得这样的行为对身体有害，因此每次到喝符水的时候都能躲就躲开，用上山找野菜的藉口迟迟不回家。
出门的次数多了，产妇也经常遇到附近的街坊邻居，有个同产妇年纪差不大多的人，同产妇说了三年前那一胎的真相。
产妇的第一胎女儿十分健康，只是因为婆婆和丈夫不喜欢女儿，所以趁着产妇昏睡的时候，直接将婴儿溺死了，然后同大家串通好，说是孩子本身就身体不好，活不下来。
产妇是战乱的时候逃荒嫁过来的，身边根本没有娘家人，无人撑腰，自然只能相信婆家人。
而且产妇本身就没能见到孩子第一面，丈夫和婆婆又全都悲痛欲绝，产妇自然也就相信是自己无能，自己没能留住孩子。
所以在旁人告诉产妇真相之后，产妇并不相信。
但对方也并不在意产妇相不相信，只是想要将自己知道的事情，告诉产妇。
「你婆婆现在对你这么好，完全是因为神婆说你这胎像个儿子，但也只是像，还不能百分百保险，所以要给你喝转胎药。」
「你这段时间喝的符水就是转胎符，我知道你不愿意信，但反正我把我知道的都说了。」
「你婆婆不能信，你还是趁早为自己打算吧。」
女人说完就离开了，没有同产妇多交流，产妇回家后向婆婆打听那个女人，才知道女人半年前生了个死胎，最近半年精神不正常，家里男人已经准备和她离婚了。
「你要是遇到这个人，你一定得离远点。」婆婆拉着产妇的手，不放心地叮嘱。
但产妇听了婆婆的话后，如坠冰窟。
所以在生产前，产妇用买东西的藉口，和丈夫一起来了城里，并且再用肚子疼上厕所的藉口，摆脱了丈夫，自己住进了医院。
孩子生出来，是个女孩，产妇百感交集，更不想让婆家人知道。
但还是被婆家人找上门。
婆婆本来就因为产妇离家出走而气急败坏，她在城郊医院那边已经花了钱打点好了，只要在那边生，肯定会是个小孙子。
结果这个儿媳妇，一点话都不听，瞎倒腾，还又生了个赔钱货，因此一进病房就闹了起来。
程织听完来龙去脉，眉头皱得很紧，压根松不开，外面走廊也越来越闹腾。
保卫科的人已经将产妇的婆婆制服了，甚至还顺带堵住了婆婆的嘴，只剩下产妇的丈夫，希望对方能说一些安抚产妇的话，让产妇的情绪稳定下来。
住院部在二楼，产妇从二楼跳下去保住性命的机率很大，但是产妇怀中的孩子可就不一定了。
公安局的人也已经到了现场，在外面的空地上铺设救援设备，准备随时营救产妇。
程织将带来的早餐放下，同胡秀秀说了两句，转身回了病房。
产妇抱着孩子，半个身子都向窗外探出去，怀中的孩子发出细弱的哭声，但产妇似乎并没有听到。
「孩子饿了，我给孩子冲点奶粉吧？」程织走进病房，向昨天一样动作自然地给小孩子冲泡奶粉。
产妇住院的时候，除了必须的婴儿用品，根本什么都没带，病房里的奶粉都是看病的人带给老太太的。
老太太不喜欢喝奶粉，所以都让给了婴儿。
程织的动作唤回了产妇的些许神志，她低头轻拍着正哼哼唧唧的孩子，没有做声。