“是啊，那时候……”他顿住，低声道，“可惜我们都变了。”
临走前，他回头，声音低沉：“她喜欢橙花香，那是我们约会时她的味道。”
“我知道。”顾言轻声回应，“她告诉过我。”
两人对视片刻，眼神中闪过一丝默契，仿佛达成了某种无声的协议。周明远转身离开，脚步在雨中沉重而坚定。
他站在工作室外，任由雨水砸在脸上，摸出药瓶，手却不再颤抖——或许，他已接受了某种现实，也为自己找到了一条解脱之路。
周明远驱车回家，雨刷在挡风玻璃上左右摆动，发出单调的声响，将雨水扫成一道道弧线。他的思绪却回到了与顾言的对话中。
他为什么要坦白自己服用抗抑郁药？
是因为他希望顾言理解他的处境，还是想借此试探顾言对林若曦的真实意图？
抑或是，他潜意识里希望顾言能成为他与林若曦之间的桥梁，帮助他们修复那段早已千疮百孔的婚姻？
车窗外的雨越下越大，模糊了前方的路。
他的思绪却不由自主地转向了工作几天前，他站在书房窗前，电话那头传来合作伙伴急切的声音：“这次扩张得找个好律师，风险不小。”
他点了点头，尽管对方看不到，目光落在桌上的合同上，心中盘算着未来的布局。
那份文件密密麻麻，条款如迷宫，他知道，若稍有疏忽，后果不堪设想。
林若曦推门进来，手里端着一杯咖啡，热气在她指尖缭绕。他抬头一笑：“忙完这阵子，陪你出去走走。”
她却只是淡淡应了一声，转身离开，背影冷淡得像这秋雨。他盯着她的背影，心中泛起一丝苦涩，随后将注意力转回合同。
次日，他会见了罗江，一位在业内颇有名气的商业律师。
她穿着剪裁得体的黑色西装，气场沉稳却不失优雅，言谈间透露出对并购与合同法的深刻洞察。
他们讨论扩张计划时，她的目光犀利，指尖轻点文件，直指关键风险：“周总，这份合同的漏洞不少，我建议重新梳理。”
她的自信与专业让周明远印象深刻，甚至隐约感到一丝久违的振奋——这种感觉，在他与林若曦的日常中已许久未见。
远处一道闪电打算了周明远的思绪，他握紧方向盘，指节泛白，心跳有些紊乱。
前些天，他曾站在书房窗前，凝视林若曦从顾言车上下来的身影，那一刻的嫉妒与兴奋交织，让他彻夜难眠。
而现在，他却主动将存储卡交给顾言，甚至暗示那些照片唤醒了他的欲望。
这种矛盾的行为让他自己都感到困惑，但他清楚，顾言的镜头不仅点燃了林若曦的光芒，也在他心底燃起了一团微弱却炽热的火。
车窗外的雨越下越大，模糊了前方的路。他深吸一口气，试图理清思绪。
他爱林若曦，这一点从未改变。可多年的冷漠和疏离，已经让他们之间的感情蒙上厚厚的尘埃。
顾言的出现，像是一把双刃剑，既可能加剧他们的裂痕，也可能成为他们重燃爱火的契机。
他决定，今晚要试着拉近与她的距离，哪怕只是一小步。
与此同时，顾言的摄影课正在学校另一端的教室里进行。
教室里光线柔和，投影仪的光束投射在屏幕上，展示着一幅经典的黑白照片——《月升，埃尔南德斯，新墨西哥》。
画面中，弯月高悬于暮色笼罩的山谷之上，墓地的十字架和远处的村庄在微光中若隐若现，构成了一幅宁静而深邃的景象。
顾言站在讲台前，目光扫过台下的学生，声音低沉而富有磁性：“这幅作品是安塞尔·亚当斯于1941年10月31日拍摄的，地点是新墨西哥州的埃尔南德斯村。当时，亚当斯正驾车穿越这片荒凉的土地，偶然间捕捉到了这个瞬间。”
他顿了顿，目光落在照片上，继续道：“这张照片之所以成为经典，不仅仅是因为它的美学价值，更因为它背后所蕴含的情感和故事。”
他走到屏幕旁，指着照片中的月亮和山脉：“你们看，这里的光线处理非常巧妙。亚当斯使用了一台8×10英寸的Deardorff大画幅相机，搭配康斯-蔡司Tessar10英寸f6。3镜头，f32的光圈，曝光时间为1秒，并加装了红色滤镜以增强对比。这种技术参数的选择，使得照片中的每一个细节都得以清晰呈现，同时，月亮的光芒与地面的阴影形成了鲜明的对比，营造出一种超现实的氛围。”
顾言的声音逐渐放缓，语气中带着一丝沉思：“但技术只是手段，真正打动人的是照片所传达的情感。亚当斯曾说，他在拍摄这张照片时，感受到了一种“超越时间”的宁静。他通过镜头，将这一刻的永恒定格了下来，让观者也能感受到那种静谧与深邃。”
他转过身，面对学生，目光深邃：“摄影，不仅仅是记录现实，更是表达情感和思想的艺术。每一张照片背后，都有一个故事，都有一种情感的流动。
就像这张《月升》，它不仅仅是一幅风景照，更是一种对生命、死亡和永恒的沉思。”
顾言的话语在教室里回荡，学生们静静地聆听着，有的低头沉思，有的目光追随着他手中的激光笔的光点。
他微微一笑，继续道：“在摄影中，光线是至关重要的。它不仅照亮了被摄物体，更照亮了摄影师的内心。亚当斯通过对光线的精准掌控，赋予了这张照片灵魂。”
他停顿片刻，目光不经意地扫过窗外，雨后的校园显得格外清新。