“星言出事那一年，是我们家最难熬的一年。”祝时序回忆道：“我爸没了，我妈崩溃了，弟弟用呼吸机和一次次的手术吊着命，心电图随时都会变成一条直线。”
“你知道一只还不到人小腿高的大熊猫幼崽瘦到脱相是什么样的吗？”他说着伸手比划了一下，艰难道：“没有光泽的皮毛包着骨头，像一小团可怕的骷髅。”
祝星言当时被病痛折磨得只剩了二十斤不到，吃东西喝水甚至会压迫胸腔，要靠呼吸机才能喘气。
祝时序明明抱着他，却感觉怎么都抱不住他，更留不住他，他就像一片不浓不重的雾，只要祝时序稍微松一口气就会彻底散掉。
“他没力气再变回人形了，身上仅剩的那一小层肉还一直疼，说话都是一个字一个字地往外挤，他问我：哥哥，我是不是要死了啊？”
祝时序根本不知道该怎么回答，他不敢看祝星言的眼睛，更不敢看他。
“我爸是突发脑溢血去世的，死在了自己的办公室里，连上救护车都没能撑到，他闭眼前手里死死抓着他准备送给我的十八岁成人礼物，那是一根刻着我名字的钢笔。”
“我知道他的意思，他是想让我帮他撑住这个家。”
从那一天起，稚嫩的少年迅速成长为参天大树，成了秦婉和祝星言的信念。他拼了命地工作、学习、应酬，干那些他一丁点都不喜欢干的事，好不容易把这个家撑起来了，但是弟弟又倒下了。
祝时序低下了头，把脸埋在掌心里，温热的水顺着指缝流了出来，声音一哽一哽地溢出。
“他当时才十五岁，十五岁啊……虚弱得连人形都撑不住了，输液时要从额头把针扎进去，他很疼很疼，疼得一直抽搐，边抽边和我说，哥，我不想死……”
在场的所有人都听不懂熊猫语，他们在忙着哭和抢救，只有被干瘪的小熊爪子紧紧攥着的祝时序能听懂，祝星言在一声一声哀叫着问他：“为什么啊？”
“为什么要这么对我啊……我还有很多愿望没有实现，我还没等到小季哥哥，没参加选拔考试，没有去国外比赛，我明明救了人，为什么要我去死呢……”
祝时序的心都疼碎了，如果能和死神做交易，他会毫不犹豫地把自己的命换给祝星言。
那么小的孩子，把他当成顶天柱去崇拜的弟弟，祝时序却连多留他几年都做不到。
季临川再也听不下去了，泄气一般瘫坐在椅子上，攥着纸片的指尖紧紧掐进掌心，用力到刺出了血，他殷红空洞的眼眸僵滞地望向地板，连心跳都滞住了……
他和腺体病打了一辈子交代，是这方面的专家，经手的手术大大小小上百台，比谁都清楚腺体有多敏感多脆弱，只刮破一点皮就会钻心的疼，像不打麻药掀起整片指甲，再用小刀一下一下剜甲床里渗血的软肉。
更不要说祝星言被刮掉的是一大半腺体，再清醒着完成手术，他到底……该怎么忍过那三个小时呢……
就算忍过了，那之后呢？
手术只是一个开始，腺体病变意味着原本充盈的信息素变得匮乏，再难任由自己调动。意味着健康和生命的流失，原本精彩的人生要被迫戛然而止。还意味着等级降低，武力值骤降，不能剧烈运动，不能长久工作，甚至连心跳和呼吸都会慢慢变得困难、羸弱，难以为继。
而祝星言从手术开始，到面临这些变化的每一个阶段，都是清醒的，也就是说，他要眼睁睁地看着自己一点一点变成废人。
一把刀直直插进季临川的心窝，把心脏捅穿捅烂，泊泊地冒出大顾大股的鲜血，疼得他喘不过气来。
他僵硬地定在椅子上，回忆起自己这几年里屡次拒绝订婚，甚至在新婚夜当晚诱导祝星言发情后又把他独自丢在客厅里，如果小熊猫那晚真的出了什么意外，他一辈子都不会原谅自己。
“他的身体……现在发展到什么程度了？”
“就这两年了，医生说他很难撑过二十一岁。”
季临川用力闭了闭眼，攥着座椅的手不住轻颤，每说一个字都牵动着胸口疼：“就…一点希望都没有了吗？”
祝时序突然抬眼瞪向他，冷笑：“原本有的，但他回来的太晚了，不确定还有没有用。”
季临川怔在那儿，两秒后脑海里迅速推演出这种情况下最有效的治疗方案，终于意识到：“你是说……”
“对，就是你。”
祝时序径直打断他，眯着眼一字一句清清楚楚道：“你俩的匹配度高达98%，只有你的信息素能救他，但你迟迟不同意订婚，星言又不准我用强，我们盼了两年才把你给盼回来，再晚几个月，你就要去墓地看他了。”