路铮鸣睡得早，醒得也早。
他轻手轻脚地下床洗漱，然后回来继续欣赏尹焰的睡颜。那张脸只在熟睡的时候才会卸下防备，连五官下的投影都显得比平时温柔。路铮鸣克制着吻上去的冲动，耐心地等他醒来。
“铮鸣……”
尹焰目光迷离，第一眼就看到神清气爽的路铮鸣，然后，他迎来一个蓄谋已久的吻。他的睡意随着那个吻消融，变成和路铮鸣一样粘腻的情欲。然而后者又拒绝了他的求欢：“现在做，我们就看不成展了。”
“那就不去。”
尹焰又吻了吻路铮鸣，他知道对方一定会顺从自己的任性，就故意用一副玩笑的语气。
路铮鸣果然认真了：“真的？”
“假的。”尹焰笑着起床，“伦勃朗比你好看。”
路铮鸣也笑了，也随他起床。但他还是和尹焰厮磨了一会儿。这感觉太美好，连做爱时都很少体验，他又忍不住贪恋。
“昨晚我做了个梦。”路铮鸣站在浴室里，一边看尹焰刮胡子，一边讲昨晚的梦，“我梦见我像个商场里的模特，一动不动地站在橱窗里，身上还挂着价格签。这标签不是衣服的价格，是人，我和别人身上都有标签。”
尹焰从镜子里望着他：“你值多少钱？”
“忘了，反正挺贵。”路铮鸣摸着下巴，又想起什么，“好像是一次拍卖的底价。”
他自嘲道：“跟商品似的，明码标价。”
尹焰洗了脸，笑笑，不置可否。
路铮鸣继续说：“不混体制，价格就相当于价值标准。不管是什么作品，最后都成了一串数字。”
“至少数字是客观的。”
“没那么简单。这里也有不少套路，炒作，洗钱，有些简直是庞氏骗局。”
“体制内的奖项，操作余地也不小。”
尹焰意味深长地看了他一眼，走出浴室，换了身出门的衣服。
路铮鸣知道有些奖项是内定的，有些是靠门路混个入选的，但他不了解具体的操作，就像他不屑深究那些商业伎俩。
他随尹焰出去，套上尹焰买给他那件毛衣，看着尹焰身上那一件，身上暖融融的，也有点不想出门，在酒店腻上一天。
节日的街头并不热闹，外来的打工人纷纷回家过年，这座城市顿时失去一半活力。他们不想自讨苦吃地在长安街上找位置停车，便选择乘地铁去国博。
博物馆里常年展着一批艺术品，关于这个国家的历史，荣辱与兴衰，那些作品既没有价格，也没有奖项，绝大多数也没有作者的名字，只有一个模糊的朝代和后人根据某种法则撰写的命名。他们无言地从展品前经过，对它们保持敬畏的沉默，直到快要走出展厅，路铮鸣才问：
“你想过自己的作品进博物馆吗？”
“你的意思是，希望作品比你自己活的时间更长？”
尹焰看着一件青铜鼎，上面刻着模糊的篆文，大概是纪念某个诸侯王的功绩。王侯的肉体已化为尘土，冰冷的青铜战胜了时间，后人只能从那寥寥几行文字，揣测他漫长而复杂的一生。
“我无所谓。”
路铮鸣是活在当下的人，作品也大多记录某个瞬间。这些瞬间只和他自己的感受有关，他希望它们被看到，被读懂，最好再卖出点好价钱，好让他过得快活一些，至于捧上历史，他完全没想过。
他碰了碰尹焰，后者正在发呆：“你呢？你还没回答我。”
尹焰继续凝视着那尊鼎，脑中响起蜘蛛的声音：“你必须做到。”