“哥哥，求求你，我错了，我做错了。”程嘉余吓得哭起来，在大门上不断拍，“求求你不要把我关在家里，我一个人害怕，哥哥！”他无论如何都想不明白到底发生了什么让哥哥这样对待他，只能不断哭求讨好，希望哥哥能像从前那样心软重新开口和他说话。但没有回应。他哥像是夜空上一条遥远的冰冷星河，他永远只能追着星星的方向跑，再伸手也无法触摸。从前这距离是神秘的引力，如今却成了兄弟俩之间铁铸的墙，把程嘉余关在暗不见光的角落，没人救他。程嘉余几乎崩溃把书包扔在门上，蹲在地上大哭：“为什么要把我关起来？！我到底做错什么了，哥！”“每次都这样，什么都不和我说，把我当成玩具，高兴了抱着，不高兴就扔在一边，看都不看我一眼！”程嘉余哭得歇斯底里，站不稳跌坐在地上，在只有他一个人的房间里大哭大闹，“我不会难过吗？我不会伤心吗！”情绪在数天的压抑、恐惧、不安和小心翼翼中冲破封口全数爆发，程嘉余摔了玄关的花瓶和摆饰，将墙边摆放生长了很久的多肉花盆拿起，砰的一声摔在门上。花盆碎开无数片，土砾飞洒出来掉了一地。程嘉余剧烈喘息着瘫坐在狼藉中，半晌捂住脸，呜咽哭得上气不接下气。忽然门被敲响，接着一声焦急的呼喊在门外响起，“嘉嘉！你在里面吗？”程嘉余戛然止住哭声。他还以为自己出现了幻听，连一地碎片都顾不了了，慌忙爬到门边，“周都？”“嘉嘉，太好了，我就知道你在家里！”周都的声音宛若一根救命稻草出现在门外，透过厚厚的防盗门传进来，声音像是松了一口气，“你这么多天不来学校，电话又关机，我怎么样都联系不上你……”程嘉余跪坐在门边哭得抽抽噎噎，“你，你怎么知道我在家？”“我也不确定，但我实在不知道去哪里找你，就只能想着来你家看看。我看到你哥开车去上班了，才敢进来找你。”“他……他把我关起来……”程嘉余说着说着又发起颤，眼泪坏了般往下掉，“他把我锁在家里，不让我出去……周都，我怎么办……”“嘉嘉，你别急，听我说，别害怕。”周都在门那边竭力放柔声音哄着他，“门是从外面反锁的，这种门从里面可以用钥匙打开，一般家里都会有备用钥匙。你现在在家里到处找一找，看能不能找到备用钥匙把门打开。”“嘉嘉，你别哭，没事，我在外面陪着你呢。”周都的到来让程嘉余崩坏的情绪渐渐趋于稳定。他止住哭嗝，喃喃着“备用钥匙”，急忙转身在家里到处翻找。他从不知道家里的东西都如何摆放收纳，只能从客厅开始找起，一个一个翻柜子，找抽屉，连沙发垫底下也看了，再找到他哥的房间，书房，连厨房和阳台都找了，最后找到额边都是汗，也没看到备用钥匙的影子。程嘉余只能最后去自己房里找。他再次被绝望笼罩，他的房间他自己睡了几年，从来都不是用来放备用钥匙这种东西的地方。他几乎是咬着牙拼命忍住眼泪，翻遍自己的书桌，又蹲下来一个个拉开抽屉，拉开最下面的一个抽屉时，他忽然怔住。一堆书本杂物之间，赫然放着钥匙和他的手机。程嘉余懵了几秒，才急急忙忙把钥匙和手机拿出来，几乎跌跌撞撞跑出门，“周都，我找到钥匙了！”他打开门时手都不稳，门锁刚转开，门就从外面拉开，周都背着书包站在门口，着急又怔怔地看着他。程嘉余站在凌乱的玄关，他连鞋都没穿，光着脚，眼眶通红，白净的小脸满是泪痕。周都一步上前，把人用力抱进怀里，触碰到怀里人冰凉的皮肤，声音里满是悔恨和心痛，“别哭了，别哭，我带你走。”程嘉余紧紧抓着周都的衣服不松手，冰冷了数天的体温终于在周都强烈的心跳中渐渐回温，“我不想呆在这里，我要回家……”“好，回家，回家。”周都松开他，飞快蹲下身为他穿好鞋，一把脱下身上的外套往他身上一裹，拉上拉链，只拿好手机和身份证，书包什么的都不要了，直接将程嘉余的手一抓往外拉，“走，先离开这里，别让你哥哥发现了。”程嘉余被周都拖着飞快下了楼。两人一路跑出小区，外面世界的阳光和喧嚣终于再次落在程嘉余的身上，他紧紧攥着手机，奔跑时的风吹起他柔软的发丝，抚过他的面颊。他好像终于能够呼吸一般，不断大口大口喘着气，苍白的脸颊在剧烈的心跳下终于浮现出一丝红晕。周都牵着他的手跑到路边拦下一辆出租车，与他一起坐进去，门砰地关上，“师傅，去火车站。”