他一边走一边解开纽扣，然后是皮带和拉链，踏入浴室，他把沾染火锅味的衣服扔进洗衣篮，洗完澡出来才打开了灯。
穿一套丝质睡衣，瞿燕庭整个人滑溜溜地窝在床上。他没有喝黑咖啡，却不困，把笔记本电脑抱在膝头打开，敲下“剧本修改纲要”六个字。
敲打键盘的声音和钟表的走针声不分彼此，谁也不停。
套房中一共五个房间，卧室没拉窗帘，整面玻璃窗外是辽远的高空和涌动的嘉陵江。
夜色犹如倒放的水墨画，从纯黑褪色成浅灰，天快亮了。
瞿燕庭凝固通宵的肢体一片酸麻，连伸懒腰的力气也没有，他合住电脑放在枕头旁边，滑入被子里睡觉。
他瘦得很匀称，规矩地占据半边床铺，侧躺着，下巴也收在被窝里。
走廊上，孙小剑狂按门铃，警察扫黄打非都没这股气势。门猛地打开，陆文裹着件睡袍，又困又凶神恶煞地说：“才五点半，去人民公园打太极啊？”
陆文有起床气，轻则发牢骚，重则尥蹶子。念小学时症状已经相当明显，家里的保姆从不敢叫他，耽误第一节课是常事，从而导致学习基础没打好。
孙小剑面不改色地进屋，不多废话，撸起袖子将三只行李箱拖进衣帽间。
在连续挂了三条睡袍之后，他忍不住探出头：“巨星，加上身上那条，光睡袍你带了四件？”
陆文趴在床上，念经：“灰色晨袍起床穿，黑色夜袍晚上穿，白色浴袍洗完澡穿，身上这件才是睡袍。”
“不愧是巨星。”孙小剑说，“一条大裤衩就能搞定的事，整这么麻烦。”
收拾完行李，孙小剑进浴室放热水、挤牙膏，剧本散在床尾凳上，他走过去整理好，冲陆文的脚丫子扇了扇。
陆文的剧本充满翻阅痕迹，打开会发现——空白的地方画着卡通人物，在男主角名字后面加了“全剧最帅”的注脚，有一页甚至涂黑了全部句号。
孙小剑愁啊：“今天剧本围读，让导演看见多不好。”
陆文坐起来，睡袍微微敞开，若隐若现地露出腹部的沟壑，说：“那我坐最后。”
“我五点半来叫你，是为了让你坐最后？”孙小剑像个努力让儿子考清华的妈，“你是名正言顺的男一号，要多表现自己，让任导拍下一部戏
还能记起你，懂吗？”
陆文一声冷笑，他两个月没见过他爸了，一通电话也没有，连亲爹都记不起他，还指望导演能记起？
他倒是记起一件事，也不困了，说：“昨晚在走廊上遇见住对门的客人，你猜是谁？”
孙小剑猜：“一个大美女。”
陆文翻个白眼：“是昨天在机场刘主任接走的那个人。”
孙小剑震惊道：“这也太巧了吧？”
陆文起床洗漱
，孙小剑跟着他，问：“长啥样？他知道你是谁吗？他叫什么啊，是明星吗？在剧里面演谁？”
仿佛一道数学大题，而陆文只会第一小问，回答：“长得……肯定不是素人。”
“没了？”孙小剑问，“你们没打招呼？”
提这个就来气，陆文说：“我主动跟他说话，他装没听见。”
孙小剑又问：“你没告诉他你是男一号？”