郁霈已经习惯了陆潮的口无遮拦，倦懒地靠在他肩膀上闭目养神。
疗养院离得远，到的时候郁霈睡得正香，陆潮付完钱才拍拍他的脸，“醒醒神，一会回去了再睡。”
郁霈睁开眼，先迷茫了一瞬，接着那双眼慢慢恢复清明，收拢所有乖软，套上一层清规戒律的外衣。
悠悠打了个呵欠，郁霈拉住陆潮的手拽拽，“买束花。”
郁霈每次来看林让君都习惯性带束花，用一些没什么根据的花语给他一些安慰。
两人一起上楼，轻车熟路找到病房，里头却空无一人。
郁霈将花放下，等了一会也没见有人回来，正好看到护士路过便叫了声：“您好，林老去做检查了么？”
护士脸色突变，“你还不知道？”
“知道什么？”
护士张了张口：“林老已经走了呀，家里人没有通知你吗？”
郁霈震惊：“什么时候的事？”
“上周三。”
上周三，那就是他还在准备开班登台忙得最焦头烂额的时候，也是他托人给林老和颂老送演出票的第二天。
他应该过来一趟的，至少应该再见他一面。
郁霈心里发堵，虽然他和林让君不算太熟也没有任何血缘关系，但这个人教了他许多。
不管是不是把他当成了“郁霈”的替身，他都十分感激。
他算是除了陆潮之外，真正关心他的人之一。
“别伤心，他之所以瞒着你一定是不希望你难过。”陆潮拥着郁霈的肩膀，低声安抚：“别想太多。”
“对了他有一样东西给你，你等着，我去拿啊。”护士转身离去又很快回来，拿了一个崭新的小型录音笔。
郁霈接过来，陆潮帮他按下开关，一道苍老沙哑的嗓音传来。
“小玉佩，你拿到这个录音笔的时候我应该已经是不在了，我想不能再用小鱼儿叫你，虽然我一直不知道你的具体身份，但我知道你很好很善良，你的演出票我收到了，但我应该是没有机会再看了。”
一阵漫长的咳嗽伴随着电流声，归于平静后林让君的嗓音再次响起，“我有预感，这几天我就要走了，你不要伤心也不要难过，更不要有负担，人都是会死的，只是很遗憾，我不能亲眼看到你登台的样子，我真想到现场去看看。”
“京剧这一行苦，你要担着清河班更要承受比别人多千百倍的操劳，你要记得我说的话，有任何事不要自己扛着，试着依靠别人。”
林让君声音越来越小，直到最后连气都快喘不上了，隐约有门开的时候，林让君有气无力地叫了句“师哥”，录音也戛然而止。
郁霈双眸发酸，仰头长长吐了几口气。
“走吧。”
陆潮的手很热很干燥，握住郁霈的时候像是注入了一道很安心的暖流。
郁霈：“我不是难过，我只是觉得有些惋惜和遗憾。”
他经历过太多的生离死别，原本以为习惯了，可现在才发现，他比任何人都害怕。
陆潮心疼地抱住他，“你有我，我们以后也还有很长的时间，十年、五十年、八十年。”
陆潮长得很高，每次抱住郁霈的时候都像是将他严丝合缝拢在怀里。
盛夏的阳光从他身后照过来，笼了一层温和的光影。
郁霈深吸了口气，又短促地吐出来，在人来人往的疗养院里抬手抱住陆潮的腰，将头埋进他的肩膀。
“陆潮，你不要离开我。”
郁霈说这句话的时候很轻，不带多浓烈的情绪，可偏偏听在陆潮的耳朵里充满着脆弱，几乎将他的心尖拧碎。