生日，是母亲含恨忍痛生下他，注定了走向绝路的日子。
是他再也没有家，永远独自挣扎和流浪在这个扭曲世界上的日子。
在放逐他的小镇里，他是有名的魔童，周围有孩子的家长把他当鬼，当毒药，生怕自家的小孩儿沾上半分，不止一次商量着把他扭送去少管所关起来，只是凭着他的眼神，就断定他会伤人甚至杀人。
没有人收押他，他连个能来签字的家长都没有，最后那些人只能暗地里咒骂，说他没家教，没人要，这种对别人造成威胁的恐怖孩子，早晚不得好死。
不得好死。
秦煜也这么说过。
秦家很多人都明里暗里这么说过。
可他偏偏要活着，病痛折磨没有医生治疗，不懂吃药，全靠忍着扛着，清醒看着自己狂躁和抑郁交替，还随着年龄增长，伴有妄想。
但他那时候的妄想，从未想过或许这世上会有一个人喜欢他。
他想的，都是别人恨他，厌恶他，盼着他消失，会拍手笑着看他死。
他不知道自己在等什么，只是偶尔深夜里抬头看天，群星闪烁，也有几个瞬间曾经想，能不能也有一颗星，照一照他，说不定就不会那么孤独，深冬腊月里，也不会冷到打颤。
小镇离山近，他像山里的孤狼一样沉默长大，身上伤痕无数，精神心理在小小年纪也已经千疮百孔，他坚持上学，没钱就去赚，知道自己有飞行器设计的天赋，就不分日夜地拼命钻研。
他混进过秦家的飞机制造基地，凭本事给秦煜制造大麻烦，让秦家那一次损失惨重，秦煜派了一堆人来抓他，下的命令是往死里弄。
他站在屋顶大笑，少年清瘦笔挺的身形被风垂透，笑得肆野不驯，又穷途末路。
精神的折磨太痛了。
他不想发作，也不知道自己什么时候发作，别人的恶意，他甚至分不清有多少是真的，多少是妄想。
他只知道，从未有好的事情降临在他身上过。
也许到最后，他的结局真会如他们期待的那样，不得好死，反正镇里的医生也说了，这种心理病，严重起来，到最后多半都会自杀。
死就死吧，也没什么可留恋，他天空里的星星永远都是黑的，从来没有亮过。
直到那天，他严重发作，为了不在暴躁时候打伤人，于是弄伤了自己，半身血地穿过了那座有桃树的山，浑浑噩噩去了山对面的县里。
走在路上，别人怕他，像看怪物那样看他，他索性撑着力气跳上一截矮墙，踩上屋顶，挑着最僻静的路线漫无目的走，听着脚下各种瓦片和木板的咯吱声。
那是个傍晚，他被一个金属把手绊住，在染红的天色里，低头看见一扇老旧的天窗。
他无处可去，无家可归，这个世界再大，都与他没有任何联系，他像一个戴罪的囚犯苟且活着，只在这一刻发现了一点点乐趣，于是鬼使神差蹲下身，掀开了那扇窗，夕阳透进去，照亮昏黑的小房间。
也照亮了小床角落里，无助抱着膝盖，奄奄一息的小孩儿。
她床边有饭，看样子早就凉透了，床被仔细收拾过，但也残留了一点掉下的米粒，显然被挣扎抗拒过。
门并没有上锁，甚至还开着缝隙，她不是被关起来的，她只是关住了自己。
他盯着她看了很久，夜风开始凉，他穿着单薄的衣服，身上血迹已经干透。
两个孩子，一个孑然一身地站在屋顶，一个形单影只地蜷在角落，却被那晚的夕阳串联，框进一个世界里。
他低头审视自己，没有什么见面礼，只有经过山里时，摘下了一把小桃子。
于是他好奇又耐心地把轻飘飘的小桃子丢向她，具体几个，在当时也没有数，只知道是他所拥有的全部。
那晚他没有回去，就躺在她的屋顶上，明明不认识，没有正式见面，可好像知道下面有一个人跟他一样坚持活着，就没那么孤独。
从那天起，他干枯贫瘠的生活好像突然有了一丝牵扯，那个屋顶，像一个只有他发现的秘密，他不辞辛苦地在两地往返，白天上学赚钱，结束了就马上翻山越岭。
有时候为了能多买几个种类的零食，工作晚了，他深夜也会来，熟练掀开她的窗户，把怀里带着体温的礼物一个一个丢给她，也会逗她讲话，他说。
“我是秦砚北，你抬头看看我。”
她爱穿一件衬衫，头发半挡着脸，肤色雪白，在他日复一日的打扰下，她开始少量吃东西，也会捡起他扔下的，默默攥进手里。