零点已过，窗口嵌着一条缝隙，窗帘拉紧，有夜风鼓动边缘，泄进隐隐约约的月色，短暂倾倒在床的边缘，照亮狼藉的被子。
云织明润的眼睛失焦，睫毛被一层层的泪黏成缕，唇微微张着，艰难汲取氧气，脸颊蔓延到全身的红泛着热度，反衬得皮肤釉白，在投映进来的光线里泛出薄薄一层光。
越来越失控，她肩膀深深压进枕头，那些柔润的光也像被打破捏碎，在止不住的呜咽声里引燃，肆意爆发。
她的手被翻转过来，汗湿的十指紧密相扣，掌心的纹路贴合，恨不能把那些线条打成解不开的死结绑在一起。
云织视野里晃着大片的光点，隐约注视着秦砚北的眼睛。
里面好像有泪，岩浆一样滴落在她脸上，溢出来的光又烈又狠，像要把人毁坏侵吞，也烧着万分悸动，彻底脱离束缚的疯狂，想把最深处的心挖出来，鲜血淋漓的，跳动着交给她。
云织已经精疲力竭，但他俯下来着迷地吻，颈间挂着的那枚女款婚戒垂低，一下一下冰凉又炙热地蹭着她。
她觉得自己可能也疯了，其他一切全成了空白，周围什么都可以消失，只想抱紧他，让他为所欲为，冲撞这片摇摇欲坠的夜色。
云织隔着水光看他眉眼间的汗，被咬出血痕的嘴唇，筋络暴起的颈边有她指甲不小心留下的长长印子。
肌理膨张紧绷。
野欲的性感里还混着一脚迈进鬼门关的绝望。
云织搂住秦砚北，羞耻的界限好像都被蚕食掉，她在他耳边一下一下的抽噎，迷蒙着无意识说爱他，换来他完全丢掉理智。
被抱回浴室去善后的时候，云织酸软得抬不起眼，秦砚北不厌其烦地低低叫她，“织织”和“老婆”都叫，也不为了让她回应，就沉浸在最简单的称呼里。
云织听见他问：“你怎么敢一个人跑这么远的。”
她想起那十几个小时的紧张，鼻音很重：“再远我也会来，秦砚北，你要是再有事瞒着我，自己硬扛，宁可做那种伤身体的治疗也不告诉我，我就——”
狠话讲不出来了，他扣着她后脑重重亲吻。
云织固执起来也很难搞，精神了一点，抓住他肩膀：“你别想着含糊过去，幸亏是做了预治疗，能恢复，如果你直接做正式的ct造成脑损伤，记忆随机删除，真不怕把我忘了？”
“不可能，”秦砚北不让她说下去，就着淋漓的水把她抱起来，“那些年秦江川快把我大脑挖出来了，都没能忘干净，现在我全指望你活着，要是敢忘，就等于死了。”
云织听不了这种字眼，生气瞪着他，秦砚北看她这么鲜活，像已经从小小的壳里拼命钻出来，更心疼，后怕她出国路上会碰到危险，在这之前，她还被孤孤单单放在学校和家里。
“对不起，”秦砚北拥着她，“那些天在外面忙，我无时无刻不想回家，你在学校的时候我去看过你，不敢走太近了，一跟你面对面，我就肯定控制不了行为，怕会走极端逼着你跟我订婚。”
“在机场的时候我精神状态已经崩了，再不走，估计就撑不下去，”他埋进她颈窝，自嘲似的苦笑，“你抱我之前，我满脑子想见你，等你真来了，我连回头都做不到，十几个小时的飞机不知道怎么熬过来的，结果你连信息都不愿意给我发。”
云织点头：“我故意的，我出机场的时候就想过，既然你反应冷淡，我就不跟你联系。”
秦砚北捏着她脸，力气有点重了。
云织听他说这么多，当时那些失落已经没了，沾水的睫毛颤了颤，抿唇承认：“但是没舍得。”
秦砚北给她洗得细致，云织一开始有点不好意思，慢慢红着耳朵放松，任由他照顾，她多多少少有感觉，知道他好像体温又热起来了。
疲倦找上来，她不太清醒，靠着他有点昏沉地睡着，躺回床上以后做了很多散碎的梦。
梦里都是秦砚北各个年龄段的脸，最后他坐在十几层楼的窗台上，背对着后面深不见底的黑，朝她笑了一下，眷恋地盯着她，向后仰靠，整个人跌进夜空。
云织凌晨突然吓醒，心脏狂跳着喘不过气，手一摸满脸是水，她慌张地撑起身，叫了一声“砚北”，急忙往旁边够。
没人。
床是空的。
云织愣了两秒，冷意猛地从头直灌下来，汗几乎瞬间就湿了睡裙。
她仓惶去找床头灯的开关，胡乱按亮，昏黄光线照亮陌生的卧室，到处空荡，只有窗帘还在被温和的风吹着，一下一下浮动。
一见到这样透着空气的窗口，云织就被恐惧淹没，她赤着脚脸色煞白地扑到窗边一把扯开。
窗开得并不大，不过是很窄一条透气的缝隙，绝对不可能容纳一个高大男人。