李言风骑得不快，等在校门边上。
温黎跑了几步，被冷风呛了一下就开始咳嗽。
他抿着唇，努力咽下喉间的痒意。
再抬头，李言风已经走到他面前，拧开水壶递过来。
“跑什么？”
话里多了几分责备。
温黎喝了一口水，李言风替他捋了下背。
顺便把校服外套抖开，盖上他早就看不顺眼的、那一片露出来的后颈皮肤。
“你冷不冷？”温黎讨好地握住了李言风的手臂，“哎呀，比我手都热。”
李言风拧好杯盖，随他胡乱摸上一通。
自行车靠在不远处，他扶起来拍拍后座的海绵坐垫上的灰尘：“坐好。”
温黎跨坐上自行车后座，很听话地攥住李言风腰间的衣料：“你把风扇关上，他们都没敢开，一点都不冷。”
他们走的学校后门，午饭的点没什么人。
耳边传来呼呼风声，李言风一向话少。
直到他们穿过两个曲折的小道，停在一栋老旧的三层居民楼前，李言风停了车，才开口道：“不要着凉。”
“我感冒都好了。”温黎从车后跳下来，飞快跑上二楼开门。
李言风单手握住车前的横杆，直接把车子提去了楼上。
两室一厅的房子，五十多平米，装潢虽然老旧，但收拾得干净整洁。
温黎父母离婚之后，李拂晓分到了这一套房子，温黎八岁时住进来，到现在都快十年了。
玄关的拖鞋还是夏天的，温黎换了鞋子，迫不及待地跑去厨房：“今天吃什么？”
“鸡汤面条，”李言风锁好自行车，把门关上，“先把药吃了。”
每到换季的时候，温黎就容易感冒。
他嗓子细，吞不下药片，李言风就冲一小碗底热腾腾的感冒冲剂，让他站在炉灶边猫似的捧着一点点喝下去。
炉灶有些老了，打了好几次火才点着。
李言风从炖锅里舀了点鸡汤出来烧着，再打开冰箱拿了面条和鸡蛋。
“我妈还没接电话吗？”温黎问。
汤滚了，李言风倒了把面条进去：“嗯。”
李拂晓这几年在省会当住家保姆，平时为了省来回车费，不怎么着家。
八月底李拂晓离开时留了三百块钱，和平常一样，大概半个月的伙食费，然后就再也没了音讯。
电话打不通，短信也不回。
温黎问过李拂晓的雇主，却得知对方已经不在那里工作了。
总之就是找不着人。
温黎抿了抿唇，小心翼翼地问：“那咱们还有钱嘛？”
面条被筷子打乱，李言风又往里面打了个鸡蛋：“有。”
温黎嘴巴缩成一个“o”：“她给你打钱了？”
李言风“嗯”了一声，没说太多。
其实这样的情况也很常见，温黎这个妈不是很靠谱，时不时就会消失一阵子，然后在某天又突然出现，若无其事地给温黎下一笔生活费。