白玉精雕成的观音像悬在半空，光线从半透明的中央穿过，拂过沈禾柠眼睛。
她看见观音上仔细琢出的秀致五官，一片不染尘埃的纯白边上，还紧贴着一根她曾经开玩笑给他戴上的红绳，这么长时间始终被他藏到衣袖里，现在终于露在她眼前，无所遁形。
观音早已不是高坐明堂的清冷无欲，在她不知情的时候，就被一颗红豆拽进了苦海，除了撕破伪装抵死纠缠，根本没有生路可逃。
沈禾柠分不清是被观音的光晕刺到，还是眼底漫上来的酸热，她开始有点眼花，看不清对面的人了。
否则怎么可能会见到……
他那双眼睛，从前明亮骄矜，后来冷静淡漠的一对勾翘轮廓，现在被暗红浸满，毫无声息的，顺着脸颊划出了水痕。
沈禾柠双脚踩不到实处，站在没有底的棉花里，被他嗓音不断敲击着，一寸一寸往下掉。
“医大那节课上，我总算光明正大见到十九岁的你，我比你更想去抱住，可这条腿不能走了，轮椅把我绑在那，反复提醒我，现在出现在你面前的，不是你期待的那个哥哥，只是一个不应该跟你有太多瓜葛，拿残腿牵绊住你，耽误你人生的拖累。”
“你为什么不能躲远一点，别让我有机会接近你。”
“你不知道……你摸我的腿，我后脊都会发抖。”
“你没有分寸地挤进我卧室，我在书房里隔着一道门偷听你呼吸。”
“你在台上跳舞，我在台下装得像个正人君子，实际想的是把你关进家里，忍受不了旁边几百上千双眼睛跟我分享。”
“狐狸立牌的那个吻，也不是我第一次主动，你喝醉来吻我的时候，就已经撞破了我能够守住的界限，趁你没有意识，我做得比你想象里更过分。”
沈禾柠周围的空气都被吸干，她就这样仰着头，被他旋涡一般勾住，连喘息也变得艰难。
薄时予站直了那么高，她努力挺着脊背才能勉强到他下颌，从前她一直酸楚着难过着，觉得看不到他的眼神和表情，现在全都赫然在目。
他亲手拿着刀，割开自己胸膛，把狼藉的心掏出来给她看。
“接吻的时候，我不敢让你直面我的反应。”
“你二十岁生日，拖着行李从我身边离开，哪怕只是多转一下头看我，我也许就会在你面前崩溃。”
“你连空档都不留，恋爱，交男友，一群……比我健全，比我适合，伸手就能保护你，任何喜欢都可以肆无忌惮说出口的同龄人，你当着我的面跟他们亲密，叫我小叔。”
他沉哑地笑着，又因为太碎太黯，已经不像是笑声。
“柠柠怎么会明白，我有多厌恶这个称呼，一声小叔，把我从你过去的十几年里剃掉，好像我跟你毫无瓜葛，你十五岁第一次叫，我站在雨里就已经煎熬到不能往前走，你现在再叫，每一声都是往心上扎。”
“我快要三十岁了，面临截肢，不想把你拖进火坑，让你刚开始的人生永远困守在我轮椅边上！
“所以我只能依赖这个称呼，让你跟我划清界限。”
“柠柠，你怎么会恶心，”薄时予每走一步都踩着刀锋，刺骨的疼从残腿蔓延全身，他靠近她，伸出手揽她的腰，修长身体压垮一般向下弯折，对她伏低脊背，抵在她颈边，“恶心的人是我，用这幅残躯贪图你，无药可救。”
沈禾柠想发誓，这是她最后一次流眼泪，她小心翼翼藏掖了那么久，占满她所有青春和时光，无数次被否定被拒绝过的感情，得到了他山呼海啸的回应。
但她也听出了缘由。
沈禾柠肩膀紧紧绷着，咬了咬舌尖，用疼来冷静，接着一把推开薄时予：“所以你宁愿藏这么长时间，反复冷落我，看着我哭也不肯说出来，为什么突然变了？”
“上午你还亲口说不喜欢，现在却愿意承认，”她瞪着他，听出他话里那些熟悉的用词，是她表白时候说过的，“是因为看见了我录给你的视频吗！”
沈禾柠握着拳，纤瘦的身体竖着张牙舞爪的小刺：“你怎么不继续推开我了，是突然发现我很可怜，才大发善心来找我？如果不是有这个视频的存在，你就永远都不会跟我说这些话，是不是？！”
“薄时予，我是你养的小猫吗！你想忍就忍着，想表白就表白，随便左右我的情绪！”
“你告诉我这些，那我受的委屈，因为你哭过的眼泪，被你冷落了几个月，每天一个人待在那么空的房子里等不到你回家，提心吊胆猜你的心，就都能一笔勾销？你是想让我现在欢欢喜喜扑进你怀里吗！”
她想扑进去，心急如焚地想。
但是她不要。
她怎么能……这样轻易就原谅他。
只是因为残疾……
就只是因为残疾！他就一个人苦苦忍着，丝毫不肯跟她分担，认定自己的爱是伤害她，宁愿把她丢掉，独自煎熬痛苦到以后死去，都不肯让她看见他的心。