她的声音有些虚弱，带着老人家常见的沉缓感，但眼尾遍布着褶皱的眼中，却含着一道晶亮的光：“是叫山下千和子吗？”
降谷零当即朝前一步，朝着对方温和地笑了笑：
“是叫山下千和子没错，婆婆，请问您认识她吗？”
…………
“我在这家医院工作二十多年了。”
清洁工婆婆暂时坐在了用于休息的公共座椅上，她手机握着一杯灌装牛奶，还向上升腾着轻薄的热气，是几分钟前降谷零从附近的自动贩卖机购置的。
“之所以一直记着这个孩子，是因为她和我去世的女儿同名。”老人垂头望着手心中温热的易拉罐，“她们都叫千和子……”
“这个女孩被送到医院的时候，我记得只有四五岁。听负责她那个病房的护士说，她是从出生就带着心脏病的，这么小就要一个人在医院呆着……真是个可怜的孩子啊。”
“一个人呆着？”降谷零捕捉到了关键词，“没有别的人照看她吗？”
“有的、有的。”老婆婆点点头。
“其实有很多人过来照顾这孩子，她家里的条件非常好，一个人住在医院的最高级病房。每天都有专属的保姆佣人过来照看她，但是却很少能见到她的家人。”
“父母都见不到吗？”降谷零问。
老婆婆沉思了一会，回应道：“父亲见过几次，母亲我好像从来没有见过。千和子也从来不和护士们提及她母亲的事情。”
这女孩的父亲是山下井，身为掌管着银座区的山下组首领，他平时的事务繁多，恐怕真的没有那么多时间来看女儿。
至于这个女孩的母亲……
就公安的情报来说，山下井的身边换过无数个女人，但似乎从未出现过“妻子”一类的角色。也有不确定真伪的传闻道：山下井的妻子在生下他们的孩子之后，便早早去世了，山下井始终再未结婚。
结合这种情况，后者的传闻极有可能是真的。
“这个孩子啊……性格非常好。小小年纪就很懂事，不吵也不闹，打针的时候害怕了就一个人小声哭，护士们看了都非常心疼她。”
老人家缓缓地仰起头，目视着额顶一片空白的天花板。
“我看见她就会想到我去世的女儿……她被病痛折磨的时候也是一声不吭，只一个人缩在病床上偷偷哭……”
大约是触景生情，名字又如此相似，才会使得这位婆婆时隔十五年依然清晰地记着这个女孩。以至于有人在她身旁提起，她都要放下手边的工作跑上来询问。
深栗发青年抱着双臂靠在旁边的墙壁上，轻声道：“您节哀。”
“没事，不打紧。都过去很多年了。”她抬手抹了抹眼睛，随后摆了摆手。
“关于山下千和子去世当天的事情，您都知道些什么吗？”川江熏问。
“听说这孩子去世的时候，好像是在下午四五点。”老婆婆叹了口气，“上午我还去她的病房打扫过卫生，小姑娘说希望她的父亲能带她去一趟游乐园。”
听到此处，坐在电脑前的今泉昇身形一顿。
降谷零也同样愣了愣，随即道：“她生前说过她想去游乐园是吗？”
“我记得好像是这样。”老者的唇瓣轻轻嚅动着，声音沉缓而悲悯。
“那段时间刚过年不久，不少游乐园晚间还有烟火表演。她说她想去游乐园和父亲一起看烟花，还说要拍摄下来好多的照片拿回来给我看……”
可惜这个愿望注定无法实现了。
“原来如此。”降谷零了然地站起身，朝着老者展露出得体的微笑。
“今晚谢谢您，这些信息对我们的帮助非常大。”
……
警视厅档案室
原本安静无声的档案室，传来一声椅凳急速磨蹭过地面的刺耳声响：