周弥微妙觉得自己有种装腔作势之感，因为其实她有点读不下去了。
强迫性地逼着自己一个词一个词往下读，再把它们连成句子。
她能觉察到谈宴西收回了看她的目光，他自一旁的置物格里拿出一瓶矿泉水，拧开喝了几口。
都是细微的声响，无端扰乱她的注意力。
余光里瞧见他将水瓶又放回去，身体再往后靠。
就在以为他又要继续睡觉的时候，他却出声了：“弥弥。”
周弥说不上这称呼叫她一霎间排斥的情绪更多，还是心紧了一下的感受更多。
她没有作声。
而谈宴西仿佛并不意外，或者他压根就只想单方而地告诉她：“我不是来出差。那天到酒店，下午四点我就在大堂里等着你了。”
周弥仍旧不出声。
谈宴西声音里有一种绵长的困倦感，有点儿像是午夜醒来时的一种无意识的呓语，“快一年了？要不是刻意去打听，也没你的音讯。我总耗在卫丞那儿，因为他认识你老板，我想着，随意聊聊，或许总能聊到你。”
周弥大拇指的指腹一下按紧了书页的边缝。
“昨天坐在大堂那儿等你，我想，见你了我该说些什么话。卫丞告诉我，你是你老板跟前的红人，事业做得风生水起。当时我挺不希望你离开北城，哪怕你往后不见我，我知道你就在那儿，也安心些，至少，你遇到什么麻烦，我也能照应你。我信了卫丞的话，觉得，既然这工作你做得开心，那也好，不在北城就不在北城吧……”
太安静了，以至于谈宴西那么轻的声音，都能清晰地入她的耳。
他是不是刻意将她困在这高空中的大铁盒里，他跑不掉，她更跑不掉。
“可见了而，我是能看出你工作确实是顺风顺水，但非说开心，我是一点没看出来。你要真开心，用不着那么端着地向我证明。你原本最不必要对我这样。所以，先前我想好的话，全忘了。我承认自己很生气――你既然知道我是个多么混账的人，没了我，你原该过得很快乐。雨那么大，连个在门口等你、给你撑伞的人也没有。图什么呢，弥弥？”
周弥无法继续沉默了，“……什么都没有也可以。至少我拥有自由。”
谈宴西向她投来一眼，过分柔软，似此时此刻，穿行在云层顶端的沉沉黑夜，“你真这么觉得？”
“嗯。”
“可我觉得，你值得什么都拥有。”
“我没那么贪心。”
谈宴西注视着她，安静片刻，方说：“我跟祝思南的事，已经取消了。很早就取消了，如果你愿意……”
周弥打断他，“我不愿意。”
几乎一种出于本能的抵抗。她觉得他对她有种十拿九稳的笃定。
她直觉不喜欢这种笃定。
谈宴西便沉默下去，过了一会儿，方笑说：“为什么现在又不要了？”他似乎是真实地感到困惑。
周弥也沉默了片刻，“……我们都听过刻舟求剑的故事。没有船停在原来的岸上，你变了，我也变了。”
到这儿，这气氛微醺而叫人恍惚的交谈，也就没有进行下去的必要了。
各自无声。
这寂静叫人觉得心里空旷极了，连风声都没有。
而谈宴西的最后一句话是：“我确实变了，但你也应该清楚，我骨子里由来就不是什么好人。我既然这回能等你四五个小时，往后也不是不能等你四年、五年，四五十年。弥弥，谁耗不起谁呢？”
他一贯的，那种叫人不容商榷的强势。