并肩走出电影院，深秋天气，繁星闪烁，大街上凉风扑面，总算精神一振。
顾世鋆问她：“你对这电影感觉怎么样？”
温昕想一想，诚实地回答：“有些画面还挺美的。但我个人来讲，可能不太偏好这一种故事。”
顾世鋆看看她，温昕双手比划一下：“就是，男女主角之间的恋爱波折，是来自于家人和外界的阻挠？比如女主人公的妈妈将他们来往的信件藏起来，导致两个人误以为对方不爱自己了什么的。”
她说着，摸摸鼻子，“就是觉得，本来面对面一句话就能说开的事，非要有阴差阳错的误会，就……看得挺暴躁的，并不觉得感动。”
自己说完，温昕才不确定地回头看看顾世鋆：“呃，你呢？你觉得这个电影怎么样？”
她说着，小心地觑了顾世鋆一眼，“别是你超爱这个电影的，结果被我一通批评，咱们两个恋爱第一天就完蛋。”
顾世鋆被她说得忍不住笑起来，温昕自己也笑了。顾世鋆摸摸她的头发：“我也还好，没有很不喜欢，也没有很喜欢。”
“哦，为什么？”
顾世鋆想了想：“可能理由和你不太一样。我只是……不太明白。”
温昕侧头看他，顾世鋆似乎不太习惯谈论这种话题，语速微慢，斟酌措辞：“就是，他们好像很爱这种浓烈的爱情本身。但我不明白，他们本质上，到底是‘爱’对方的什么？”
顾世鋆的表达不算清楚，但温昕听明白了。她点点头。
“你是觉得，”她说，“只要有这种情节，在这种设定之下，遇见的是谁都可以。本质上，这并不能说服你，让你认为他们互相爱的是对方独一无二的人格，是他人不可替代的灵魂伴侣。”
“灵魂伴侣”这个词似乎触动了顾世鋆。他有些微的出神，然后微微颔首：“是。”
温昕摇摇头，自己总结：“一个金融男，一个工科女，我们下次还是不要看爱情片了。两个人分析来分析去，不解风情，牛嚼牡丹。”
顾世鋆忍不住笑起来。
“不过，”他找补道，“故事的结尾，看见男女主人公白发苍苍地在疗养院老去，还是有触动。”
温昕却说：“那个疗养院里看上去有些压抑。哎，要是将来我老了，我真希望能有一个像家一样的养老院。”
顾世鋆一怔。他看看她。
天色已晚，温昕自顾自地走在大街上，暖黄的路灯拢在她的身上，将她的身影拉长。
女生微微仰头，看着路灯旁跳跃扑火的飞蛾，有些出神：“我……认识的人住过养老院，我去看过，简直像监狱一样。如果我老了，我不想要那样没有尊严地活着。”
顾世鋆没有说话。温昕轻轻地重复道：“那时候，如果能有一个像家一样的养老院，就好了。”
多年之后，当温昕与顾世鋆相对而坐，两个人显然都想起了这段过往的孩子话。
温昕睁大眼睛：“你……创办养老院，不会是因为我们当年那些戏言？”
顾世鋆没有回答。
他定一定神，像是下定了很大决心，才抿抿嘴唇，说道：“温昕。”
“……”
“当年的事，其实，我……有些话想要对你说。”