眼前是明亮的暖黄色灯光，打在房间里，有些晃眼。耳边还能听到空调运作的声音，细雨的簌簌声，以及，暧昧的吞咽声。
温以凡微仰着头，承受着这陌生而又难言的触感，觉得思绪都变得迟缓了起来。她分不出精力去思考桑延的话，全身心都随着他的举动而游移。
桑延的身体坚硬，像是无声的笼罩，夹杂着熟悉而令她沉迷的气息。身上还带着水汽，发梢处的水汇聚，时不时落下几点，略带凉意。
温热到令人不受控向下陷。
却又因这冰凉而分出几分清醒。
温以凡的目光迷茫，盯着眼前的灯光，又顺着下挪。注意到桑延身上的衣服还整齐着，她扶住他的脑袋，声音发着颤：“桑延，你没关灯……”
闻声，桑延顺势抬了头。
明亮的灯光之下。
男人肤色冷白，嘴唇颜色加深，带着旖旎的水渍。眉眼带了锋芒，浅薄的内双，瞳色是高纯度的黑。此时染上情。欲，五官锐利却半分不减，侵占性像是成了倍地叠加。
像个明目张胆的侵略者。
“关灯？”
桑延松开手，被他勾起的衣摆顺着下坠，又落回了原处。他的声音略沉，带了点笑意，“那你还怎么看我？”
“……”
话落，桑延的身体随之向后躺，整个人躺到床上。他还扯着她的手腕，往自己的方向带。她毫无防备，上身顺势前倾，半趴在他的身上。
在这期间，温以凡右腿上的伤不经意被他的裤子轻蹭了下。
轻轻的刺疼感。
温以凡下意识皱了眉。
注意到她的模样，桑延神色稍顿。他放开她的手腕，目光下滑，忽地反应过来：“碰到伤口了？”
没等温以凡出声，他就已经坐了起来。
“过来我看看。”
温以凡低声说：“没怎么碰到，不疼。”
桑延没说话，只是握着她的膝盖，盯着她大腿上的伤。
已经三四天了。
好几处都已经结了痂，颜色泛深，因为沾了水有些红肿，只剩两道伤势深一点的伤口还能看到浅浅的血丝。她的肤色白到反光，衬得这伤口严重而又触目惊心。
在这一瞬。
桑延瞬间觉得自己才是他刚刚口里所说的“畜生”。
她的腿伤还没好。
而且才刚跟自己说了那些的经历。
他也还没考虑，她会不会反感这样的事情。
片刻后。
桑延渐渐直起身，眼里的欲念似是半点未消，在此刻又带了几分懊悔。他的唇线拉直，抬睫盯着温以凡的眼，直接道：“睡觉。”
温以凡稍愣。
像是不打算再继续下去了，桑延慢条斯理地整理着她额前的碎发。他的眼眸沉如墨，盯着她身上被自己弄出的痕迹：“我去洗个澡。”
“……”
温以凡回视着他。