他和别的孩子
（）是不一样的——严湘读书越多，就越有这个自知。就越知道妈妈为什么不让他在外面多说话。
甚至连爸爸也不知道他们的秘密。
妈妈说：“这样大家都会更快乐一点。”
这一点，严湘是长大之后才能完全理解。
妈妈不仅会给他找书看，给他讲各种故事。妈妈也很喜欢带他到户外去。
小镇的河滩上留下了严湘很多很多的回忆。
浅滩里的石头在水里亮晶晶的。
那圆润的形状是因为河水永不停息的冲刷，磨平了棱角。
妈妈总是会在生活中点点滴滴地告诉他许许多多的东西。
那些东西在她和他来说叫作常识。
但是严湘长大之后，接触了许许多多的人之后，才知道，原来不是每个人都了解常识。
在那个交通和通讯都不发达的时代，人们不仅对知识，甚至对常识的认知都少得可怜。
而他的妈妈，为什么她会知道那么多的东西呢。
到了很久很久之后，严湘才意识到这是一件很奇怪的事情。
而小的时候，他以为理所当然。
小河波光粼粼。
小鱼儿浅游。
妈妈告诉他可以游泳，但是必须由爸爸带着。小朋友一切的活动，都必须在安全的前提之下。
严湘也这么告诉别的小朋友，可小朋友们根本不听，还嘲笑他。
真让人无奈呀。
妈妈的约束并不影响他的快乐。
因为爸爸也会经常带他去游泳。一个听话的小朋友根本不需要独自在没有大人看护的情况下下到河里去。
为什么小朋友的爸爸妈妈不这样呢。
一个不解之谜。
童年的时光过得非常之快。
严湘后来回忆起来，才惊讶地发现他最快乐的童年竟然和历史上的重要时期是重叠的。
他也看过许多文学作品，吃惊地发现跟他记忆中太不一样。
他在爸爸妈妈的陪伴下，仿佛一直生活在幸福的乐园里。
那些院子里的阳光，那些午睡的时光，那些醒来后手压井凉凉的地下水冲洗脚丫。
自家院子里带着露水的小青菜。
自行车后座的急风。
路两边的笔直的杨树，阳光射进来的丁达尔效应。
严湘后来在回忆录写：
【每个孩子都该有这样的童年，无论他是否异于常人。当他在那个年纪，他都是孩子而已。】！