方才来来往往经过他身边的人很多，他都不为所动。
沈郁眉眼冷淡，耐着性子解释：“每个人的脚步声都是不一样的。”
林循却来了兴趣：“但我今天穿的不是帆布鞋，而是带了两三公分跟的单鞋。脚步声和之前应该是不同的，怎么分辨？”
“当然不是听鞋跟的声音，而是节奏、步调。比如你，走路很快，行色匆匆。动作利索，步伐间没有凝滞。而且每个人迈步大小、步速也都有固定的模式，结合起来就像每个人的嗓音，声线、声调、语气都不同，还是很好分辨的。”
“这么神奇，”林循半信半疑，故意连蹦带跳踩了几步，又问，“那这样呢？还能听出来是我？”
脚步声轻巧，鞋跟与老街青石板地面清脆地相碰，溅起些跳脱的积雨。
沈郁听着莫名勾了勾唇角。
从很多年前开始他就习惯用脚步声分辨不同的人。
每个人的脚步声都不一样。
疲惫的、自信洒脱的、轻缓平和的……这通常和性子相关。
只有她的脚步一直匆匆，从不犹豫、从不退缩。
像个漫天风沙里扛着沉重背囊裹衣前行的沙漠旅人，眉眼冷硬、内心更硬，脚下磨破血肉也得咬牙往前走，没资格在原地停留半秒钟——只因为水源在很遥远的前方。
这脚步声在他失明后，人生剧变的那两年里，曾经一度让他觉得——只要站起来往前走，像根藤曼一样野蛮地往上攀，不管是多远的未来，一定会有希望。
他也照着做了，得以渡过那段人生中最黯淡无光的岁月。
此刻为了戏弄他，这脚步声忽地变了。
脚尖轻点地面，连蹦带跳，像个穿着裙子、无忧无虑又欢脱的女孩子。
记忆里那双蒙着灰尘的眉眼也跟着柔和起来，仿佛旅人终于到达目的地，回到了有山有水的故乡。
可以长久又安心地休憩。
沈郁敛了神色，停下脚步：“我没听清，你再走几步。”
林循于是绕着他又踩了几步。
还没等他回复，她觉得自己这样子有点怪，在大街上蹦蹦跳跳的，像个小屁孩儿。
神经病吧。
林老板觉得自己跟沈郁在一起越来越降智。
她脚步迅速恢复如常，慢悠悠道：“看你说的那么玄乎，大概率吹牛。我如果以后在你面前一直变着方式这么走，你肯定认不出来。”
许久后，沈郁睁开眼，跟在她身后，声音忽然放低了些许：“那就一直这么走吧。”
林循没听清，回眸看他：“……什么？”
盲杖沿着青石板缝隙缓慢划过，男人眉眼间难得没有往日的懒倦和不耐，眼角眉梢拉直，平和中显得有些温柔：“没事，走吧。”
-
沿着老街往工作室走的路上正好路过寻语工作室楼下。
这一带盲道依旧被各种自行车占据。
林循自觉地拉着沈郁地衣袖给他引导方向，抬头看寻语工作室所在的那栋高耸入云的写字楼。
这栋楼里的企业非富即贵，不是她们这种小作坊能比的。
门廊边停着辆黑色豪车，门口来往的人，几乎都身着正装，手里拿着白领标配的咖啡。
林循羡慕地咂咂嘴，对着沈郁随意道：“周洲一直很羡慕这种工作间，你努努力，等你火出圈了，或许我们就能在这里办公了。工作累了往落地窗边一站，俯瞰昼山的大好山河，想想都干劲十足。”
可还没等到他有所回应，那辆停在写字楼下的豪车突然启动，从他们身边疾驰而过，溅起街边积攒的污水。
林循下意识揽着沈郁往里避了避，同时狠狠瞪向那辆不讲究的黑色轿车。
谁知道那车像是感受到了她的视线，在不远处的街角戛然停下。
然后竟然开始缓缓倒退，停在他们身边。
镶着银色边框的车窗摇下，驾驶座的人脑袋往这边探了探，声音里有十足的惊喜：“……林循？竟然在这儿碰到你，好久不见啊。”
认识她？