眼泪最是无用，失忆后，哪怕得知郑五要把她献给权贵时，阿姒也未掉过泪，咬咬牙就过了。
许是委屈堆积久了，许是这段日子太过胆战心惊，确认他没事后阿姒便再克制不住，哭得肩膀直颤，但仍死守着倔强不哭出声，只一遍遍道：“他们说你被山匪拿刀架着脖子……我还听到有人叹气，我以为你死了……”
晏书珩步子一顿。
他以为她哭是因一个人等久了心生恐惧，他没想到她是为他而哭。
她的眼泪灌入他心里，喉间仿佛也浸泡了她的泪，一阵滞涩。
晏书珩蹲下身解释道：“适才一路上我只顾着想二当家的事，到门外时忘了出声，小郎君大抵见我心事重重地回来这才叹气，吓着阿姒了。”
我行我素如他，难得内疚。
除去上次返回车中救她需要赌上安危，其余时候，纵使狼狈他心里多少都有着成算，直到推门那刹看到阿姒汹涌的眼泪，才意识到他能从容是因他知道自己不会死于山匪手中。
可阿姒不知道。
所以她会害怕，会担心他死去。
会担心自己孤苦无依。
这些因失明而生的彷徨和脆弱，他都知道，但他也从未能真切地体会过，此刻她的眼泪像个巴掌。
晏书珩自哂一笑，他自诩体贴，可相处这么多时日却还不时忘记迁就她的眼盲，常吓得她方寸大乱。
“对不起，是我做得不够好。”
晏书珩垂眼看她手上的伤，两边手心皆划了细长一道，殷红的血格外刺眼，好在不深。
他用袖摆轻轻把血渍擦掉，又想起她刚哭过，忙去擦她脸上的泪，可一向缜密的人，竟忘了他袖摆还沾着血。
这一擦，阿姒脸上一片斑驳。
察觉到他停顿的动作，阿姒亦迅速反应过来：“你是不是忘了换边袖摆，把我脸上擦得红一片白一片？”
晏书珩凝着她花狸奴般的面庞，内疚又温柔道：“并未，我换了的。”
阿姒半信半疑。
她迅速收了眼泪，瓮声瓮气道：“你的脚步声和之前不一样，是不是受伤了？你冷不冷，饿不饿？”
这一连串的关心像接连掷入水中的石子，一记接着一记。
晏书珩心里波澜久久不散。
暖意过后，心里一阵酸软。
她太敏锐也太过细腻，这本是好事，但正如幼时祖母说他的那般，太过细腻的人注定要比旁人辛苦。
他柔声应道：“不饿，更未受伤，只是适才踩空了一脚。”殷犁所在那处便楼不设梯子，他攀下楼时未留意到脚下草丛里地势高低不平，这才崴了下，原是脚步声让阿姒惊疑了。
阿姒这才定心，掏出趁那小喽啰不留意时藏起的两块碎瓷片，分糖似地给他一片：“收好了，防身用。”
晏书珩接过碎瓷片：“你刻意摔碎碗，是为了拿这瓷片？”
阿姒点点头
。
晏书珩看着沾了她血渍的瓷片，想起当初她从柜中钻出时手上握着的匕首。今日的碎瓷片，和她认错夫君那日的匕首有何不同？青年自嘲笑了：“我曾笑旁人总让你担惊受怕，可我自己何尝不是没护好你？”
他抬起阿姒的手，对着伤口轻柔吹气，这股温热气息透过掌心伤口处的，像一阵从窗隙吹入的风，吹到阿姒骨隙，但她暂且无心去管，凑近他耳边悄声道：“夫君，那小郎君走前似乎没落锁，是不是想放我们走啊？”
晏书珩想起适才那孩子沉默地看了会他们夫妻二人一会，最后只是上前清理了碎片，掩门离去。
但他未曾留意那孩子是否落了锁，阿姒彼时正难过，但仍留意到了，他忙安抚：“别怕，我们不会有事。”
几乎异口同声。
阿姒也说话了，壮士断腕般道：“夫君，你走吧。”
晏书珩顿住了，阿姒亦顿住，又同时问对方：“你说什么？”
晏书珩凝着她，他不是未听清，更不是未听懂，那日在山洞中时，她也要他自己走，可转身后却见到她抱坐成小小一团，孤寂地对着火堆。