幕布正中，出现了一位微笑着的老人。
他穿着很朴素的藏青色工装，背后是白墙，它坐在沙发上，笑容如他衣着一般朴素无华，只令人亲切。
他没有演讲稿，但他的脱稿又同张副校长那样的完全不同，他好像并没有计划好自己要说什么，只是对着镜头，很随意开口：“各位同学们，很抱歉用这种方式与你们见面，显得跟有距离感，不过我想，这样的距离应当让我们双方都感到放松。”
老人很诚恳，礼堂里所有学生仰望他的面容，都露出轻松的笑容。
他说：“其实我是个很害羞的人，要我面对很多人说话，我总要做很久的心理建设，所以组委会提议，我可以用视频的方式向你们传达我的心意，我的第一反应是，天哪这真是太好了。”
他由衷庆幸的夸张笑容感染了台下所有孩子，小孩子、大孩子们都哈哈大笑起来，老人自己也在笑，眉眼慈爱，眼神亮晶晶的。
过了一会儿，他才继续：“刚才的时候，你们其他老师应该说了很多，关于本次夏令营的意义也好，学习目的也罢，所有能做不能做的事情，一定有人都叨叨光了，感谢他们让我不必再重复这些非常冗杂的事项。那么我要说什么呢，好吧，事实上不瞒你们说，每次做类似的讲话，我都最初的冲动都是告诉你们说我有多爱数学，我会毫不掩饰告诉你们我无比热爱她，她是那么精巧、美妙、深邃……可她是这么有意思的东西，无论我花多少时间用多么繁复的语言像你们描述，都是远远不足够的。”
老人神采奕奕，说起数学，他笑得更加灿烂，像胸中有一团火，感染着会场每一个人。
“这么来说吧，很小的时候，我父亲在哄我睡觉的时候，曾给我讲过一个画面。想象一下，在这个世界开始的时候，一片漆黑。所谓的开始，是很早很早的时候，早在人类诞生之前，早在恐龙诞生之前、早在地球形成之前。而所谓的黑，不是你们曾经见过的任何一种调料可以涂抹出的黑色，那是没有光，那时候还没有光。然后有件事情发生了，一个极度微小而紧密的点发生了爆炸，它从内部翻转开来，时间铺开了、空间铺开了，我们所了解和不了解的世界都始于那一瞬间，它们不断延伸，那是整个时间和空间的延伸，并经过无数年。在那之后的很久，小团气体聚集逐渐变亮，我们称之为银河，后来，太阳出现了、地球形成了，然后又经过了无数年，在极其渺小的一颗星球上，有人睁开了眼睛。”
老人话音逐渐宁静，他微微眯着眼，语音如琴键般愉悦：“那个人就是你，而时间是在非常深的夜里，你仰头看到整个美妙的星空，群星闪耀、恢弘无匹，有人告诉你，那叫宇宙。”
幕布上，老人笑容依旧，带着盈盈的光彩。可整个礼堂内再没有任何声音，四周寂静，所有孩子都仰头，他们在看他，也在看他带来的那个世界，四周如宇宙般，寂静无言。
思考的沉默持续了一段时间，老人笑了：“小时候，父亲给我讲的这个画面，真让我觉得非常美好，我所在的真实世界居然是这么来的，那实在太有趣了。不过后来，我读了高中，念了大学，我逐渐有了更多的知识，那时我才知道，小时候，父亲所告诉我的每一句话，它可能是真理，也可能是谬误，它是我们宇宙成因的某种推测，仍在不断完善，或许某天它会被证实，或者某天它会被推翻，这都是有可能。你看，其实我们每一天，都站在已知和未知的边缘。如果这样来看，世界太大，而我们所知太少，一切都仿佛不确定，这很太令人沮丧了。但我要告诉你们的是，未知才是最美妙的事情。”
老人说到这里，坐直身子，他更靠近镜头，面容中也更富有神采。
“人类文明经历了漫长的黑夜，而在黑夜中的某一瞬，思维碰撞出火花，我们祖先创造出了数字1，从1开始，人类抽象逻辑概念形成。如果我们原先看到的世界是这么大……”老人笑着将拇指食指抵在一起，比了个非常微小的手势。
他笑着说，“那么在这之后，我们渐渐意识到，世界永远会比我们想象的更大一些。几千年来，无数先贤前赴后继，不断完善这门学科。不夸张的说，正是数学打开了我们的双眼，让我们得以有机会看到整个未知世界本来面貌的工具；在看到和知道之间架起桥梁的，也正是数学。”
“数学是工具，也是语言。可能在掌握这门工具或者语言的过程中，你们会觉得辛苦，但相信我，和发现未知的乐趣相比，这些努力和辛苦，都是值得的。一旦你意识到，我们不过是在一颗渺小星球上的渺小人类，却在试图掌握一种可以了解宇宙真理的玩意儿，你会突然意识到，你学习过程的本身，就已经足够了不起！”
老人停顿下来，他笑着舔了舔嘴唇，像觉得自己一下子说了太多，有些害羞。
林朝夕再次看向身边。
裴之早已清醒，他正仰着小脸，凝望屏幕中的老人。他目光依旧清亮，却出现一种从未有过的、与老人同样的神采。如果从这时开始，你就想成为他的学生，并为之努力很多年，也是非常了不起的事情。
林朝夕发自内心地笑了起来。
音箱中传来老人最后的声音，他说：“如果你们遇到什么学习中的问题，可以询问你们的老师，也可以发邮件告诉我。我由衷希望你们感受到学习数学的乐趣，也由衷地祝你们在这一过程中感到愉快。”
屏幕中打出了一行邮箱地址，画面渐暗，有人已经开始鼓掌，但整个礼堂大部分仍旧陷入一种深邃的宁静。
可突然，画面中的老人又抬头笑了起来，他面朝摄像机，拍了拍脑袋笑道：“忘记说了，我为你们所有人准备一道小题目，如果你中有人能解答出来，也欢迎通过这个邮箱，给我发送答案。但相信我，就算你们解出这道题，也不能立刻代表参赛，更得不到任何奖励。这只是在你们每天艰苦学习之余的一道美味的甜点，希望你们能稍稍品尝一口，它很有趣。”