云织微微睁大眼，心口突然被揪住，清晰听见震荡的回声。
二十二年前的立夏……
秦砚北凝着她颤动的眼睫：“是对我来说，最好的日子，我也告诉过走这条路的所有人，那年立夏，就是最好的开始。”
他低声：“是云织的生日。”
生日是云织噩梦的开始，好像从她出生那一刻起，她的存在就是错的，伤人的，应该去赎罪的。
她习惯了忽略这个日子，习惯每年的这天只有哥哥云寒会拥有蛋糕礼物，有实现愿望的机会，而她，会迎来变本加厉的憎恨和咒骂。
如果不是她的出生，如果是她孱弱，她能早早消失，哥哥就不会先天不足。
没人告诉过她，那年立夏，因为是她的生日，而值得被记住和珍视。
云织抬起头，对上秦砚北的眼睛，不在意身在哪里，有没有监控，她略一踮脚，微凉的唇主动贴上他的唇边。
现在她记得了。
再也不会忘。
那一天出生的云织，也是某一个人的珍宝。
秦砚北让助理下来把云织先送上楼，随后独自乘电梯去了一楼大堂。
已经过了正常下班时间，大堂里灯光通明，只有寥寥几个加班的秦氏员工，一见到太子爷本能地僵硬噤声，等他走过，又激动地互相跳脚。
秦砚北停在占了半面墙的巨幅海报前。
是已经公开的，s老师给电影绘制的海报，目前大红出圈，s老师的身价水涨船高，他专门要求定制了大尺寸，就挂在整个秦氏总部大楼进门显眼的位置。
秦砚北抬头，目光一寸一寸从上至下，沿着画图的线条走势，直到落在右侧下方的署名上。
这一次，署名不是s，而是干净利落的云织两个字。
片方很严谨，也足够尊重，在云织的名字后面，用括号详细标注了一系列头衔。
她的笔名，身份，得到过的奖项，清清楚楚。
秦砚北抽出提前准备好的笔，单手散淡地插在长裤口袋里，看似疏懒随意地捏着笔走到海报前，停在云织署名的位置。
而后，太子爷抬起手臂，小桃子袖扣略微坠下，露出锋利腕骨，黑色笔尖随之落在云织最后一个头衔的后面，自己又单起了一个新的括号。
括号里。
男人笔锋嚣张凌厉，没有停顿地写下第一行。
——“秦砚北的女友。”
两秒后，不够满足，继续落笔。
——“未婚妻子。”
仍然填不满心里沟壑，他仗着云织只走车库，看不见海报内容，接着无所顾忌地拉长笔迹。
——“爱人。”
秦砚北审视两遍，镇定地再次抬笔，力透纸背，加了最后一行。
——“心肝宝贝。”
云织是当红油画家，一连串的骄傲头衔，但在这些头衔之后。
是秦砚北的女友，未婚妻子，爱人，以及。
心肝宝贝。，