“我跟着靳先生才不到4年。”
向芋看着面前的青苔，看着这条街道，听骆阳说起他在国外，在洛城街头遇见靳浮白。
是2016年的事情了，骆阳是从小跟着家人去国外的，但后来发生一些意外，家里败落，他只靠在饭店里刷盘子才能维持生活。
那天遇见靳浮白，他说他从未见过靳先生那样气质的男人。
他穿着一件白色长款大衣，大衣里面是整套的西装。
领带被他扯掉，缠在手上，他目光悠远，像是陷入一场回忆。
很难说清那时靳浮白的表情，比怀念和深爱，似乎更饱含深意。
洛城那时有一场国际演唱会，歌星们唱了不少名曲，骆阳看见靳浮白时，他就在细雨中，丝毫不顾旁人目光地坐在石阶上。
场馆里传出熟悉的曲调，骆阳一时多嘴，说，这不是《泰坦尼克号》里的歌曲吗？
当时靳浮白抬眼看过来。
骆阳吓了一跳，举着一份韩餐馆老板送给他的章鱼小丸子问，您、您要吃章鱼小丸子吗？
靳浮白那天忽而一笑：“你是鱼小丸子的人。”
不远处开来一辆车，向芋看见靳浮白扶着车框，慢慢从车里迈出来，护工走过来，似乎想要扶他一下。
他转过头，轻轻摆手，同护工说：“多谢，我自己可以。”
他站定在秀椿街里，宽肩窄腰，身影和当年一样。
哪怕分开好久，他也还是那么令人着迷。
向芋忽然把头埋进膝盖上，眼眶泛酸。
她知道他为什么会选这里住。
除了这里是他们初识的地方，还因为这里是平房院落。
她曾经在2015年的新年时，随口说过，她说自己不喜欢高层楼房，总觉得大风一刮楼就要塌了似的。
当时靳浮白回复她，那我以后买个院子，给我们养老。
她说的所有话，他都记住了，他也都做到了。
骆阳还没注意到向芋的情绪，已经激动地叫起来：“靳先生！靳先生！”
靳浮白看过来，看见向芋的身影，他一怔。
那是一个把自己蜷缩成一团的女人，她的头埋在膝盖上，只能看见发丝柔顺地拂在肩上。
这场景似曾相识。
靳浮白看不清她的容貌。
可好像看见她的一瞬间，所有胸腔里汹涌的思念，所有对失忆的焦急，都平静下来。
这地段有一条人工河，石板潮湿，养得住青苔，却也阴凉。
靳浮白涌起难以压抑的怜爱，他脱掉短袖外面的衬衫，递过去：“垫着坐，地上凉。”
闻言，向芋整个人一颤，缓缓抬眸，接住衬衫。
眼泪砸在衬衫布料上，这是靳浮白离开的4年来，她第一次哭。
“你说过，你不在身边叫我别哭，说别人哄不好我，记得么？”
面前的男人微微偏头，那是他以前不会有的动作。
他是在思考什么？
他真的把她忘了么？