女人温柔清润的问话，在宽阔安寂的卧室响起，也让周时予一时如鲠在喉。
盛穗的确没说错，他已经习惯于将自己放在低位姿态——
过去没有资格站在她面前的十三年里，周时予就是这样过来的。
可盛穗现在却要打破，他曾经赖以生存的规则。
“周时予。”
一室死寂时，是盛穗主动亲吻在他唇角，扑落的鼻息温热：
“你不能因为是你先喜欢我，就认为我的喜欢更淡薄；也不能因为你动心的时间更t长久，就判定我的感情短浅。”
“哪怕是以爱和保护的名义，就提前预设你能做到的事，我注定不可以。”
“这对我来说，并不公平。”
爱人落在他脸上的吻极尽温柔，自前额向下，依次吻过额头，眉眼、鼻梁和唇瓣——
残存的理智告诉周时予，盛穗的异常行为一定别有用意，他此时该做些什么，或是至少该阻止些什么；
而不是任由盛穗胡来、任由她以近乎蛮横无理的姿‘’态，见他原有的观念逐一击碎。
只是当她深深低头的那一刻，当他彻底被包裹时，周时予忽地有种无力抵抗的认命感。
他比任何人都清楚，周时予永远也没办法拒绝盛穗。
于是能做的，也只剩下及时将盛穗拉起，再用指腹小心翼翼地擦去她眼角沾染上、来自于他的污渍。
“。。。。。。有事情，我以前以为我这辈子都不会做——直到我刚才试过，似乎并不反感。”
盛穗接过周时予递过的漱口杯，唇瓣持续性发麻，喉咙像是横卡着巨石块。
她的声线嘶哑，语调倒是平静：“但我很确定我不喜欢，你总是将自己的身姿放低。”
同样的，她也不喜欢周时予默不作声地独自扛起所有事、只将光鲜亮丽的一面展现给她。
盛穗想要一个能够平等的爱与被爱的情感关系，想要一个时而脆弱，却足够信任、也愿意依赖她的爱人。
坦诚是难，往往伴随着揭开结痂的陈年旧疤；但盛穗在这段关系中尝试过，知道并非不可能。
而周时予闻言仍旧以沉默应对，脸上有淡淡疲态，最后只是将盛穗搂紧怀中，绒被裹紧，沉沉在她耳边低语：“睡吧。”
“。。。。。。”
十分钟后，听身旁男人安稳悠长的呼吸声，盛穗只觉得从某种程度上，她也达到了目的。
轻手轻脚拉开被子，她垂眸，就见两人左右手此时正紧握着，十指相扣。
解开表带的难度，和纸条缠绕手指的难度完全不在同一量级。
行动时，盛穗觉得她不仅手指在抖、心尖在抖、连牙关都在细细地打颤。
好在日常觉浅的人，今晚睡眠格外安沉平稳，甚至她有一次弄错锁扣、指尖直接扣在男人手腕，也迟迟不见周时予醒来。
不知多久，窸窸窣窣声中，盛穗终于解开表带，只听锁扣咬合发出清脆声，表盘受到重力向下坠去。
她眼疾手快地慌忙接住，皱眉抿唇，黑暗中提心吊胆的在被面下艰难辨认，藏压在表带下的秘密。
“。。。。。。。”
三十秒、一分钟、甚至长达三分钟过去，盛穗都保持着相同姿势一动不动，圆亮的双眼显出几分呆滞。
理智一遍遍警告她，周时予可能随时醒来，绝不能再傻愣着发呆。
可人却好像经年失修的报废激机器，千斤笨重。
因为她实在是数不清，仅仅方寸大的手腕内侧皮肤，究竟曾被周时予划割开过多少次，才会留下那样繁多、那样狰狞、那样可怖的疤痕成群。：，，。