长途汽车站在城市西角，离市中心很远，大的酒店没几个，附近倒是一堆挂着牌子的快捷宾馆。
两人走去了最近的一家，招牌写着“金山快捷酒店”。推开门，里头的装修是这个年代特有的金光闪闪的KTV风格，很俗气。
前台是个画着浓妆的年轻女人，二十来岁，染着火红的头发，侧脸长得非常漂亮。可惜妆太浓，稍微有些风尘味。
她正靠在躺椅上看这年很火的一部肥皂剧，张慧芳每天都在追更新的那部。
她看到他们进来，也不怎么热情，把两条腿从脚架上放下来，坐得稍微端正了一些。
女人面无表情地拿出单子，按下自动圆珠笔，看都没看他们：“运气不错，有两间标间客人退订了，要吗？”
李惟点点头：“嗯，两间都要。”
钱他不缺，只要她安心。
“身份证。”
年轻女人又机械地说着，这份工作，从头到尾都是这样，每天重复着这几句话，就像一个复读机。
张蔓有点尴尬：“没带……”
年轻女人总算抬起眼，轻飘飘看了他们一眼，看到两人的长相，大概判断出了年纪。
不过显然她一天能遇上好多这样的事，冷淡地把单子和笔放下，躺回躺椅上，指了指门：“出门左拐，上楼梯，三楼有个不要身份证的小旅馆，未成年也可以住。”
她语调平淡，但最后的“未成年”三个字，却加重了许多，语调也上扬，显然是刻意打趣他们。
张蔓的脸刷地红了……她立马拽着李惟的袖子往外走，不敢再回头看一眼。
她前世沉默寡言，不爱社交，每天缩在自己封闭的生活权力，其实骨子里一直是个脸皮很薄的人。
哪受得了这种打趣。
她甚至想回车站将就一晚了，但门外的暴风雪和冰冷温度打消了她的念头。
李惟看着她涨得通红的脸，有些好笑，捏了捏她的手心安抚她，牵着她左拐，进了旁边一个单元门，往刚刚那女人说的楼上走去。
这栋楼显然是一栋民房，很旧，像是七八十年代建的老房子，楼道里的灯都昏暗得不行，张蔓仔细看了看，扶手、灯泡都擦得很干净。
三楼有个大大的牌子，上头写着“云宾招待所”，少年牵着她走进去。
这里就比楼下简陋多了，两张桌子拼在一起就当前台了，一个大腹便便的老头正对着电脑玩斗地主，听见有人进来，抬头看了两人一眼，浑浊的目光带了些热情笑意。
比楼下那个女前台热情得多。
“年轻人来住店啊？只剩一间大床房了，住不住？”
张蔓头皮一麻，大床房……她抬头看着李惟，轻轻摇了摇头。
那老头显然很会察言观色，看他们似乎不想住了，脸色一下冷下来，淡淡说着：“今天外面大暴雪，车站附近的酒店肯定都爆满了。”
他又拉长着声音：“而且除了我这里，基本上都要身份证的，小孩子可住不了。”
他又着重强调了“小孩子”三个字。
张蔓已经彻底麻木了。
不就是大床房吗……
“住！”