莫名的，男人低哑的声音让她想起盘旋在山顶的乌云。乌云很浓密，悬停在山顶周围，绕着尖顶的山形成一顶帽子，让山有了沉甸甸的压力。
男人走出浴室，手指放在浴室的把手上，旋转了一下，“咔哒”一声，为她带上了浴室的门。
女孩一动不动地在浴室里贴着墙站了一会。
梁津会是那种人——那种好似怎么都熟不起来的人。这不，她才离开他一周，之前建立的熟悉感和亲密感就消失得无影无踪，需要重新去适应他。
女孩手指放在拉链扣上，拉下果绿色的饲养员服。霎时间，女孩就像一朵绽放的花儿，脱去了最外层的萼片，露出里层雪白的、娇嫩的花蕊。
她的衣服、裤子，贴身的衣服。被她一起丢进了脏衣篮里，和梁津的那件西装，紧紧地挨在一起。
女孩在蓬蓬头下认真地搓洗自己。在河马馆站在河马的大嘴巴前录制了一下午的MV，她觉得自己都要被那种臭烘烘的气味腌入味了。想到这里，女孩沮丧地叫了一声，又在沐浴露挤压器里压下更多的沐浴香波，搓成白色的丰富的泡沫，抹遍全身。
*
浴室里水声在响。男人立在半弧形的观景窗台前。
窗外秋风猛烈，不知是哪一家的窗子被风疯狂地吹着，“当”地一声砸到窗棂上，极其惨烈的一声。天上，月亮早已被乌云遮住，墨色的海中，云雾翻滚，酝酿着一场雨势。
“噼里啪啦”，豆大的雨滴砸了下来。砸在玻璃窗上，水珠碎裂。许是因为下雨的缘故，屋内有种沉闷感，像是屋外用湿透的毡布包了一层。
有门铃在响。叮咚叮咚的一声，暂时击破了屋中的沉闷。
梁津转过身，大步走到玄关处。
“总裁，您的餐送到了。”屋外响起徐正阶的声音。
徐正阶的声音中透露着一丝紧张。因为下雨的缘故，私厨那边迟迟不送餐来，徐正阶心想总裁和夫人这都一周不见，一见面估摸着就是干柴烈火，指不定把门一关动作激烈得紧。
餐越是迟迟送不到，徐正阶越是有些紧张，就怕餐送迟了，到时候总裁没吃上餐，倒先吃上了别的。若是他在这时候再送餐进来，就未免有些不识趣了。
好在私厨的时效性有保障，紧赶慢赶着，终于送过来了。徐正阶一秒都耽搁不得，赶紧按了电梯，将餐送到顶层。
“你放门旁边就行。”梁津的声音沉沉响起。
他低头看了眼，衣服是没乱，只是某处的反应太强烈，确实不适合出去见到下属jsg。
过了好一会，梁津确认徐正阶已走后，这才拧开门把手，将那份餐提了进来。
男人松开把手，锁舌“噶哒”一声，弹出来。他手拧着反锁的旋钮，将它一直顺时针拧到底，又给落了两处锁。
做完这一切，他将餐提到大理石台上，拆开包装。
浴室里的水声还在响，哗啦啦的，和窗外落雨的声音交叠在一起。梁津抬起手腕，看了眼腕上的百达斐丽鹦鹉螺。
浴室里的水声，已经响了四十分钟。
“小萱？”男人有些不放心，站在浴室门口，抬手敲了敲浴室门上的玻璃，一阵轻微的“笃笃”响。
这阵“笃笃”响，浴室里女孩如受惊的小鹿，抬眸看了眼，只见浴室门口离着一个人影，透过磨砂玻璃看着，那人影在灯光下黑黢黢的，压迫感十足。
似乎下一秒就要破门而入，看到现在的她。
女孩咬住唇，退回到浴缸后头。
“洗了这么久，晕在里面了？”男人声音响起，在水声的衬托下，显得尤为低沉。
“没有没有。我只是，”女孩的声音听着，另有一种娇感，简直像是要哭出来。
“我忘记拿衣服进来了。”