旧梦如尘，往事如烟，除了若缘以外，这世上恐怕再也没人记得她的母亲。欺辱过她们母女的那些刁奴都已被她寻机弄死，死者受尽酷刑，几乎被折磨得不成人形。
若缘的驸马卢腾并不清楚这一段往事。在他眼里，若缘是身娇体弱的金枝玉叶，当今天子都不忍心苛责她。她的两位姐姐都被天子亲封了官职，而她不及方谨位高权重，也不及华瑶文武兼济，至今仍是无官无爵的富贵闲人。
卢腾将她的手扯到自己袖中捂暖。她生得娇小玲珑，比卢腾矮了足足两个头，胳膊也很纤细、很柔弱，软绵绵如藕节一般，轻掐两把就要断了似的。卢腾心底怜意陡生，便道：“京城的瘟疫快消退了，阿缘跟我离宫回家，旁的事不要管，只在家里歇一歇，养养身子。你瞧你这瘦的，双手抓不出一两肉，再给爹娘看见了，非得怪罪我不会伺候公主。”
若缘捏捏他的掌心：“夫君莫怕，我会在爹娘跟前替你说好话。”
卢腾和她相视一笑，才道：“咱爹娘没有女儿，想把你当女儿疼……”
卢腾这一句话还没讲完，太监提灯的那只手略微抬高了些，宫灯的明辉光芒流转，卢腾自知失言，立即住口了。
卢腾的伯父乃是名震一时的卫国公，但他的父亲仅是一介白身，母亲出自京城的一户殷实人家，富贵有余，门第不甚通达，无论如何也配不起金枝玉叶。岂料就在去年的一场赏花会上，若缘对他一见钟情，当夜便与他互换了庚帖。他浑浑噩噩地定下了一门皇亲，起初还怕公主脾气娇纵，越同公主相处，才越知她是何等温柔纯善。
上个月的月底，若缘与卢腾一同进宫，意在商议他们原定于年末举行的婚礼。短短几天以后，京城突发瘟疫，皇宫上下封锁，若缘也出不去了。她和卢腾一直住在皇城，每日少不了晨参暮省，天刚蒙蒙亮便要去皇后的宫里请安。为表孝心，若缘从不坐马车，她步行到仁明宫外，笔直地立在萧瑟冬风里，等了约莫半刻钟，皇后的侍女传她入内，她袅袅婷婷地向前走着路，刚好遇到了萧贵妃。
她屈膝福礼，软声软调道：“儿臣参见贵妃娘娘。”
萧贵妃身量消瘦，形容憔悴，珍珠粉也遮不住她乌青的眼眶。她打从一道宫墙之下走过，昏濛的晨雾压过树梢，残影落了她满身，她就像一颗枝叶凋枯的败柳，显出莫名的惨状。
若缘唇边的笑意更深了：“娘娘，您可还安好？”
萧贵妃蓦地驻足。她身后的一众侍卫、侍女也跟着停步。她甚至没用正眼打量若缘，眼角的余光堪堪扫过若缘的驸马，轻描淡写道：“好着呢。这天正冷着，本宫也不需你来担忧，你多顾惜自己吧。”
若缘还没开口，卢彻便坦率笑道：“娘娘说的是！几年不见，娘娘您待人还是如此这般的亲切。京城要过冬了，今年比去年还冷，钦天监都说快下雪了，阿缘是该多顾惜她自个儿。她太瘦了，每日膳食用得少……”
宫墙下树影微动，萧贵妃抬眸望去，晨雾缭绕的宫阙依旧巍峨壮丽，重重殿宇一眼望不到尽头。她没听完卢彻的言语，便呢喃道：“我和你伯母是手帕交，便算看着你长大，以你这孩子的心性，何苦呢？”
萧贵妃措词向来半藏半露，若缘心知她的意思是——卢彻何苦要攀这门皇亲，趟这趟浑水？可惜卢彻自小远离官场与宫闱，也未明白萧贵妃的惋叹。贵妃径自离去，卢彻还说：“贵妃娘娘是你二哥的母妃，你二哥病得重了，京城传闻他……”
若缘道：“他如何了？”
卢彻拍拍她的手背，小声道：“快不行了。”
“怎的不行了？”若缘打了个哈欠，眼眸微含泪光。
卢彻还以为若缘十分惦念兄长。谁说皇族没有手足亲情呢？若缘最是心软不过，她对哥哥姐姐必是又敬又爱的。卢彻忙道：“原是你二哥染了疫病，伺候他的奴才死了好些。陛下仁慈开恩，解了你二哥的禁制，将他从嘉元宫接出来，送他去了京郊静养。爹娘寄来的家书上说，我堂哥随军驻扎在京郊……阿缘，你不知道京郊的境况有多差，棺材都抬了好几车。”
明仁宫巍然高峻，空荡荡的廊道长达百尺，若缘一手提起繁复的裙摆，另一手挽住卢彻的手臂：“但愿二哥逢凶化吉。”她目视前方，又问：“咱家还有旁的事吗？”
卢彻捂了下嘴，终是透露道：“我同你说，你别往外议论……”
若缘斜眼瞧他，他道：“嘉元长公主，甍了。”
昨夜他游荡在宫殿内苑，听闻宫女们私下议论嘉元长公主的死因——嘉元刚获罪的时候，皇城严禁谈起“嘉元”二字，违者或被处以重刑。这一晃许多年过去，再严厉的宫规都压不住流言蜚语，更何况“嘉元”二字无异于茶余饭后的笑柄，管事们睁一只眼闭一只眼，卢彻趁机探听了如此秘辛。
若缘闭目阖眼，喃喃道：“她活着还不如死了。”
卢彻没听清她的话，只见她眼角流出一滴清泪，刚好落到他的衣袖上，濡湿一小块布料。他抬手揩去她的泪痕，不知不觉间，便已走进了皇后的宫门。
明仁宫的正殿金碧辉煌，宫灯高悬，皇后头戴珠玉翠冠，身着锦衣华袍，静静地高坐在最上位。她端着一杯茶盏，垂头读着一篇写在洒金宣纸上的文章。
若缘只那么遥遥地一望，瞧见一撇一捺的规整字迹，便知此乃八皇子的手笔。
八皇子的文章狗屁不通，笔迹古板守旧。他在文辞才学之上，全无半点建树，亦无半点慧根，教导过三公主、四公主的太傅对他极不满意，几次要告老还乡，均被皇后压了下来。最好笑的是，京城瘟疫发作时，太傅宁愿一头扎进疫气聚集的市肆街巷，也不愿留在宫里继续管教八皇子。
若缘面露微笑，跪地行礼道：“儿臣参见母后。”
皇后看也没看她，温声道：“地上凉，五公主身子弱，快起来吧，赐座。”
若缘伏拜叩首，恭敬道：“多谢母后。”她抬高手臂，从臂弯下的一条缝隙中窥见八皇子顺着侧门跑了进来，他快十二岁了，脖子上还挂着一块金镶玉的长命锁，嘴里高喊道：“母后！”
皇后分外和蔼道：“你五姐来请安了，长幼有序，还不快向你五姐见礼？”
八皇子躬身抱拳：“见过五姐！”
若缘向他回礼，对他嘘寒问暖几句，他便絮絮叨叨地说：“天天都能见到五姐，真是太好了。大哥、二哥、三姐、四姐都在宫外，六哥被父皇派去了封地，七姐忙着筹备婚事，宫里只剩我和五姐你了。”
皇后的那杯茶盏极轻地磕碰了一下桌沿，八皇子似乎想起什么，再不敢随意开口讲话，像是被皇后彻底封住了嘴巴。
皇后打开茶杯的盖子，若缘就明白了她有意送客，忙不迭弯下腰来，恭而有礼地告退。从头到尾，皇后没多瞧她一眼，也没多说一句话。若缘无疑是皇族之中最不起眼的公主，皇后不愿为她分神。
临近辰时之际，若缘缓缓走出明仁宫，八皇子还在眺望她的背影，皇后道：“从前也没见你与五公主如此投缘。”