待闻盛来时，她仍是如此。闻盛察觉到她情绪不对劲，便问春枝出了什么事。春枝如实告知闻盛，道昨儿她们去御花园，被瑶嫔娘娘身边的宫女冲撞了，从那之后，楚云便一直闷闷不乐。
闻盛哦了声：“她说什么？”
春枝看了眼楚云，低头道：“也没什么，无非是那些话，骂咱们娘娘是妖邪什么的。”
闻盛若有所思，唤了人进来，沉着脸要他们去查，到底是谁在背后嚼舌根子，查到重重责罚，不许轻饶。
这才又看楚云，道：“阿云，这样你可开心了。”
楚云懒懒道：“或许吧。”
看来还是不开心，闻盛将人拉近，想方设法地哄了哄。屋子里有些烧糊的纸味道，闻盛随口问了一句，她烧了什么。
“没什么，写了几个字，嫌难看，随便烧了些。”
闻盛听她说起这事儿，玩笑道：“那我教你？”从前他也教她写字，闻盛字写得好看，那时候楚云学了个五成像，如今当然是一成也不像了。
楚云拒绝：“不必了，我不爱学，算了吧。”
闻盛又笑：“你从前爱看话本子，要不要让人给你找些来看，消磨消磨时间？”
楚云嗯了声，随意地把话题带过去。
没几日便是封后大典，闻盛近来几乎住在清澜殿，自然惹人眼红。从前那些流言又渐渐喧嚣起来，闻盛发了话后，命人彻查了一番，这才消停下来。
闻盛走后，楚云看着那个香炉又发了会儿呆，这才去看那吉服。
大红的吉服华贵非常，比她从前穿过的那一次要高贵得多，但那一次没什么好结果，这一次似乎也并没有。
回忆起来，仿佛还能感受到那种长夜笼罩的不安与焦躁。她伸手触碰着，摸到柔软舒服的面料与闪耀的宝石。
那一天，她似乎还未看过闻盛穿喜服的样子。脑子里倒是想过无数次，可惜……
楚云叹息轻微，听见外头萧瑟的秋风呼啸而过。
秋后便是冬，冬……
-
信鸽稳稳落在司徒寒手上，他取下信筒里的消息，消息只说：已成。
大平的秋日与他们大渝不同，倘若顺利，待明年的秋日，他便能启程回大渝。他们院子里的树叶黄了，纷纷洒洒往下坠。司徒寒弹开肩上的叶子，转身进门。
近两日一出门，街头巷尾都在议论皇帝立后一事。似乎是天大的喜事，即便与他们无关，也都要议论一嘴，说的那是绘声绘色，仿佛自己亲身参与。如何盛大，皇后如何貌美倾城，二人如何登对恩爱……
故事总是有千百种讲法，流传在世人茶余饭后，但真实只有当他跨过门槛，见到了那个端坐的人的这一刻。
珠帘叮叮当当地响了，楚云有些紧张地抬起头来，但盖头遮住视线，只能听见脚步声渐渐靠近。脚步声最后停在离她一步之遥的位置，下一刻，她头上的盖头被人挑起，隔着灯火，与闻盛对视。
闻盛穿了一身正红色的男子吉服，与她曾经想象中相差无几，俊朗无双，风流倜傥。他放下喜秤，看着楚云眼睛里映出龙凤花烛的灯火。
那时没觉得遗憾，这一刻却觉得遗憾起来。早知道有这么一日，便不该逼着自己将人舍弃。
断情绝爱的皇帝，做得似乎并不那么快乐。
至少，不如这一刻，见阿云朝他娇羞地笑来得快乐。