那时候他和林栀住楼上楼下，她有事没事就来找他，有时候给他送吃的，有时候向他请教数学题，偶尔什么都不做，安静地坐在窗前看日落。
她总让他想起a城无边无际的森林，更早一些时候，他也会看着夕阳的余晖坠落在山间林木上，那时倦鸟归林，放眼望去，整座山都宛如燃烧，伙伴会在他耳边哼朴树的歌。
奇怪的是，如果有林栀在身边，脑海中再不可控地浮现当初的画面与情境，他好像没有那么痛苦了。
那时候沈南灼不知道，那阵子林栀父母正吵着要离婚，两个人为财产分割闹得不可开交，她家里也每天空落落的。
他只觉得，她是玻璃一样清澈，玻璃一样透明的人。
所以……
万千思绪归于一点，沈南灼迟迟收回注意力。
“爷爷。”
前方故障解除，高架上的车辆终于开始缓慢移动。
天空中阴云密布，闪电如同青蛇游走其间，一道响雷轰隆隆地打过，豆大的雨点畅快地落下来，噼里啪啦地打在窗玻璃上。
“您不用担心我。”沈南灼垂下眼，轻声，“无论林栀在不在那里，迟早，总有一天，我是要回去的。”
那里有广袤的森林，灿烂的银河，绵延的山脉。
我并不是森林的后代，飞禽走兽才是他的子女。时间是向前的河流，春风多情，火舌舔舐殆尽，来年仍旧万物覆庇荫。
可我曾在那里起誓，这一生忠于土地，忠于爱人，忠于自己。
总有时间无法打败的东西，那才是我要寻找的、这些年来记挂在心头的，丢失的拼图。
我的痛在那里。
爱也在那里。
入夜之后，雨越下越大。
夜色黑沉，目光所及之处全是湿漉漉的水雾，鞭炮厂外拉出长长的阻隔带，救护车红蓝交替的灯光也在水汽中渐渐模糊。
林栀披着雨衣坐在救护车后面，捧着手机对着来来往往的急救人员发呆。明火早就已经看不见了，鞭炮厂在顷刻之间被炸成残垣，夜幕之下，滚滚而起的黑烟也变成白色，难以分辨是水还是烟。
“林小姐。”一位穿着橙色救援服的救援队员从另一头小跑过来，将背包放在她怀里，“这是你的包吗？查查看，里面的东西有没有丢。”
事情发生太突然，林栀和应之遥恰好在附近，正手挽手打算去跟那位教授继续进行科学与人生的学术探讨。
背后突然就山崩地裂，她觉得这压根儿不是一场火灾，而是一场突如其来的爆炸。
所有人猝不及防，眼睁睁看着库房卷起明黄的火舌，火星像雨一样落下来，触物即燃，迅速蔓延进山林。
“谢谢你。”没想到背包竟然真能找回来，林栀感激道，“辛苦了。”
年轻的队员朝她笑笑，转身重又冲进雨雾中。
她拉开拉链打开包，一眼看到被塞一旁的手机。划开屏幕，她一点儿也不意外，最上面的名字备注是“灼灼”，他一个人打了一百多个。
下一秒，屏幕一亮，手机又震起来。
沈南灼已经驱车抵达a城，车外的景象宛如浮生一场幻梦，他用导航查鞭炮厂的位置，发现就在高速附近。
近乎强迫地重复着拨打着林栀的电话，可这一次，对面竟然没有再传出机械的“对不起，您拨打的电话无人接听”。
取而代之的，是女孩子柔软的、试探的声音：“灼灼？”
沈南灼楞了一下，千万种思绪齐齐涌上心头，出口只剩一句低低的：“你没事吧？”
“没有……”林栀解释，“刚刚太混乱，把包弄丢了。师姐受了点小伤，我忙着照顾她，这会儿才把包找回来。”
“包不重要。”沈南灼嫌她絮絮叨叨地说了太多无关紧要，自己却也舌头打结，语无伦次，“人没事就好，人没事就好。”
他稍稍调整呼吸冷静一下，又问：“你现在还在鞭炮厂吗？”
“嗯。”林栀坐在救护车后面，听到雨水噼里啪啦地打在雨衣上，“我在这里等你。”
——我在这里等你。
沈南灼呼吸微滞：“我已经到了，你别挂电话，我这就过来。”
驱车靠近鞭炮厂，他远远望见救护车不断闪烁的红蓝灯光，夜幕之下，救援人员来来去去，溅在脚边的水花清晰可见。
前面拉了隔离带，沈南灼靠近不了，将车停在外面。