林知夏踏进办公室，礼貌地打了个招呼：“谷老师你好，我是林知夏。”
谷老师两鬓斑白，神色平和，朝她点了点头，请她坐到沙发上。
林知夏立刻落座，安静地听着教授和博士们的学术讨论。
今天在场的两位博士生正在合作一篇论文，他们产生了意见分歧，谷老师让他们概括各自的方法，再把要点写到白板上。
谷老师的办公室里有一面巨大的白板。
某一位博士捡起马克笔，在白板上奋笔疾书，谷老师出声喊住他：“杨术文，不用写太多。你正在给我们做展示，用你自个儿的语言去解释现象。”
杨术文是一名博士一年级的新生。他和林知夏一样，刚来北京不久。他性格内向，不善交际，常年泡在图书馆，一坐就是一天。
杨术文的硕士课题与谷立凯组内的研究方向有交叉。他本身也是一名十分优秀的学生。他毕业于一所重点大学，本科和硕士阶段的平均分都达到了90分以上。他天资聪颖，勤奋刻苦，舍得下功夫，谷立凯组内的几位学姐学长都很欣赏他。
然而，杨术文却觉得，谷立凯对他并不满意。
杨术文推了一下鼻梁上的眼镜，朗声说道：“比特数增加到4，量子纠缠的类别有无数种……老师你上周给我的论文，我看过了，那篇文章写的是‘纠缠多面体’，纠缠多面体划分了纠缠状态的体系。我回过头去重读了两遍jean-bernardzuber和cudeitzykn写的那本《antufieldtheory》。”
林知夏举起右手，想提一个问题。
谷老师指了指杨术文：“我们听他讲完，你再来问。”
林知夏保持安静，凝视着杨术文。
杨术文继续他的长篇大论。
谷老师等到杨术文讲完最后一个字，才点评道：“你说得非常好，角度全面，但是啊，那都是别人的工作，像一篇文献综述，没有概括你自己的方法。为什么你师兄和你的意见不同？你师兄的看法是对的。你还没接触到实验的层面。我们第一次见面，我同你提过，做科研不是让你埋头读书，让你闭门造车。我们做实验物理，要培养你的科学素养和动手能力。论文要看，实验要做，这里头，有一个平衡点，有一个trade-off……你读书读得出色，实验也得跟上。我前两周太忙，没空带你们，听你的师兄说，你打卡来实验室，就在桌子上读书、抄笔记，没做你师兄给你准备的基础练习。”
办公室的房门大敞，通风顺畅，冷风灌进杨术文的衣领，激得他打了个哆嗦。
他一下子站得笔直，字正腔圆地解释：“我这两个礼拜都在复习……学过的内容，容易忘了。”
谷老师打开抽屉，拿出一个文件袋，缓声说：“温故而知新，好啊，实验物理也是一样。你的眼睛，阅读书本，你的大脑海马体，存储长期记忆，你的双手，存储神经—肌肉记忆……这些啊，是基本功，我常和学生说，灵感和创新才是你发展的前景。”
杨术文连忙说：“对，是的。”
谷老师扶着桌子，从座位上站了起来：“书籍是学习的媒介，不是学习的目标。”
林知夏频频点头。她像是领悟了一个禅机，感叹道：“对呀，书籍是学习的媒介，不是学习的目标。对你本人来说，你自己的思想最重要。”
谷老师递给林知夏一个文件袋。袋子里装着几份打印版的学术论文、实验须知、实验操作流程，谷老师让林知夏把这些东西带回去，仔细看一遍，下个月再来实验室报到。
林知夏捧住文件袋，连声道谢。
杨术文插了一句：“林知夏，你刚才是不是……要和我讲话？”
林知夏跑到杨术文的面前，问他有关“纠缠多面体”的嵌套问题。他愣了一下，让她再说详细点，语速再快一点，因为谷老师待会儿还有事，他们不能耽误谷老师的时间。
杨术文并不知道，几分钟以前，谷老师之所以自称“待会儿还有事”，是因为，谷老师要帮林知夏确定她的具体研究方向。
林知夏没料到，杨术文会让她提高语速。
她双手背后，就像个连珠炮一样，飞快地说出一长串话，杨术文只听懂了一句“量子比特光子态”。
杨术文恍惚了几秒钟，他的学长却笑了一声。那位学长站起身来，走到林知夏的面前，告诉她：“我是省立一中的谭千澈。”
谭千澈！
听到他的名字，林知夏伸出右手：“我初一就知道你！谭千澈学长！你拿到了国际奥林匹克竞赛的奖牌，你是我们省立一中培养过的最优秀的学生之一，你的名字，被放在了省立一中档案馆的优秀校友名单上。”
谭千澈和林知夏握手。他回答了林知夏的几个疑问，还说：“你要不要找个笔记本，记一下？”
林知夏摇头：“不，我一般不记笔记。”
谷老师正在泡茶。他听见林知夏的话，若有所思，随即笑了笑：“哦，沈昭华同我提过，你的记忆力特别好啊。”