美人似乎顿了很久，不知道是不是被她气的，胸膛微微起伏，最后才说了一句，“不用。”
两个字，像是从唇齿之间磨出来的。
苏蓝并不在意。
“好。那我去楼下等你。”
她拢了拢披散在身后的长发，站起身。
“晚上你要没什么事的话，一起吃饭吧。”
随着她的起身，她的浴衣带子也在床单上划出一道线，钟予不自觉地下意识想要去抓，但最后伸出手的一瞬间就反应了过来。
“苏蓝……”
“怎么？”她站住了。
“……没事。等下见。”
钟予顿住，别过脸，冷淡地吐字。
“嗯。”
他的手静静地维持在那处，又慢慢地收拢手指，拿了回来。
客卧的门被打开，又被关上。
一声轻轻的砰的关门声。
像是关掉了某个光怪陆离的世界。
在一片黑暗之中。
钟予留下跟自己独处。
一个人的时候，他僵直的脊背终于放松，钟予躺回枕头上，柔软的枕头将他的半张脸温柔地陷入包裹。
钟予的胸膛还在起伏。
夜色下，黑发美人侧卧在那里，紧闭着双眼，手去摸了摸她刚刚在的床单上的位置。
过了一会儿，他慢慢地把脸贴了过去。
就像是如果这么做，就还能再感受到她的体温一样。
徒劳的，空费的，但钟予莫名觉得好受了点。
这空荡荡的大床，空寂的房间，和他自己那具刚被半粗暴地对待过，需要被温柔抚慰的躯体。
他拥有的只有黑暗。
钟予依赖一般地在那处床单上蹭了蹭脸，等意识到自己做了什么，他才茫然地睁开眼。
视线里，只有房间角落地毯上单薄的月光。
手指拢进了掌心。
钟予把自己撑起来，下了床。扶着桌边，一步一步跌跌撞撞地进了浴室。
餐厅里，烛火摇曳，水晶吊灯在墙壁和大理石桌上晃出大片水晶似的碎光。
苏蓝淡定地坐在长桌的一头。
她已经换上了居家服，披着一件宽松的外套，金色的纹路绣在衣角，简简单单却不失典雅。
她一手拿着份文件在看，时不时不经意地另一只手拿着手机敲几个键。
见钟予来了，她抬眼看过来，礼貌地将手中的东西都放到了一边。
“你好了？”
“嗯。”