大脑不听话，没关系。
只要把他关起来，关一晚上就好了。
这没什么难的。
-
擦着湿漉漉的头发，盛穗从卧房浴室出来，见周时予又在厨房忙碌。
男人同样刚洗过澡，湿软发梢滴答落水，渗入浅灰色的家居服，颀长背影肩宽腰窄。
灶台上小锅里正炖煮着剪碎的银耳、枸杞、以及去核红枣，远远便能闻见清淡香气。
听见她脚步声，周时予关掉小火，用漏勺捞出含有糖分的红枣和枸杞，将剩下银耳汤倒入饮杯。
热气袅袅飘升，却不见男人眼镜起雾；盛穗在餐桌边坐下，还沉浸在刚才的尴尬中。
她轻咳一声，开启话题：“你是近视吗。”
睡前她偶尔见过周时予不戴眼镜、人靠在床头处理工作，阅读似乎并未受到影响。
周时予最后在饮品中加入奶粉，手背确认温度不烫后，放在盛穗手边：“镜片会给我掩饰情绪的心理安慰。”
绝口不提半小时前的窘境，男人朝她微微一笑：“生意场上，情绪太外露，很容易被人抓到弱点。”
盛穗似懂非懂地点头，低头喝丈夫每天换着花样准备的睡前饮品，舌尖满是浓郁奶香，感叹连连。
她慢吞吞喝完整杯，抬手将杯子递过去时，周时予忽地道：“今晚你先睡吧，我在书房处理些工作。”
“好，”盛穗点头理解他忙，轻声叮嘱，“我给你留门，你也早点休息。”
女人刚洗过澡，眼尾都漾着点点殷红的模样看的人细软。
周时予将杯子洗净，擦干手后轻揉盛穗发顶，柔声：“一个人睡怕黑的话，就打电话给我。”
不满对方拿自己当小孩，盛穗轻声反驳：“我都多大人了，怎么会怕黑。”
“那就是我以己度人，”和她说话时，周时予总会习惯性地俯身平视，半调侃的温柔语气，
“是我一个人怕黑，晚上找你来睡觉可以么。”
搬来当晚两人就同被窝睡觉，盛穗被问只觉得莫名；即便如此她仍微偏着头，认真思考几秒，提出方案：
“明天周日不上班，你怕黑的话，我可以在旁边开灯陪你工作。”
“。。。。。。”
话落那时，她仿佛透过镜片，在男人眼底见到太多翻涌情绪，有一瞬甚至错以为，自己是早被盯准捉捕的羊羔。
然而，周时予最终只勾唇笑了笑，送盛穗回床上躺下、掖好被角后，委婉谢绝好意：
“快睡吧，不舍得拖累你。”
-
盛穗当晚睡的并不太好。
许是睡前男人随口一句逗趣，又或许这是同居后盛穗第一次独自睡，晚上她躺在空荡柔软的大床时，难得失眠。
鼻尖不再是熟悉的涩苦木质冷香，她侧身睁眼，被窝里微蜷着身体，没人捂热的手脚微微发凉。
习惯是件太恐怖的事，平日不觉得，非要跳出舒适圈才自知其中冷暖。
睡前护肤时，她无意从半开房门中，见到周时予似乎拿着什么，走进那间专用于办公、平日不便让她和田阿姨进去的书房。
这是盛穗第一次见男人进那间书房，屋内并未开灯，向里看也漆黑一团。
让只身走进的周时予，仿佛踏入无尽黑暗。