“你继续睡吧，没关系的。”楸楸想着还有时间，既然他本来就没睡饱，她愿意等。
“你在这儿干看着，我怎么睡？”
“那我闭上眼睛。”她将脸埋进手臂里，光线昏沉暗弱，只能看见自己的膝盖早已跪红了。
裵文野还是坐了起来，他抹了一把脸，让自己清醒清醒，然后打开床头柜那盏不怎么亮的台灯，摸来烟和打火机。
烟是长白山，随处可买，还剩最后一根，他放嘴里咬着，打火机是一次性的塑料块儿，随处可见，齿轮擦着碰撞，蓦然从小孔窜出上橙下蓝的火焰，火苗微弱的光照亮他蓄着阴影的眉骨，燎着燃烧点，烟点着了，他眼底的橙蓝火焰瞬间消失，只剩白色烟雾袅袅直上。
昏黄的台灯为他凌乱的头发渡上一层微亮的光，没了打火机，他的脸又随着脸骨而蕴藏着阴影。
随着他吐息，昏黑中，一捧浓浓的白雾吐出来，烟雾缭绕，模糊他的轮廓。
雾是千变万化的，犹如她此刻，如堕烟海，因为迷茫而找不到头绪。
她支着胳膊起来，到他面前。
裵文野垂着眼睑，看她张着嘴巴，试图吃掉这些烟雾。
“怎么跟小狗似的，对什么好奇都先用嘴巴尝尝。”他乐得不行。
“我本来就是小狗。”她说。
他不笑了，咬着烟下床，楸楸这时才发现他运动裤松紧带没系，吊儿郎当地垂在前面，他拿起手机离开了房间。
楸楸只好跟上，和他一起到一层客厅，路上他把松紧带打了个十分敷衍的结。
后来楸楸才知道，他执意到客厅去，只因为他不想那时说着说着，俩人就稀里糊涂滚到一块儿。
电视机打开，他在沙发坐下，随便选了一部排行榜上的热播网剧。
楸楸来到他面前，挡着电视机。
他抬起眼帘，看着她，“让开，你挡着我了。”
楸楸执拗，认真地看他，“我不想只是做朋友。”
“噢？那你想做什么？”裵文野微微仰着头，歪着脑袋，靠着沙发看她。
“不重要。”楸楸摇了摇头，“我不想你用这种语气跟我说话。”
“什么语气？”
“就是很不客气的语气。”
“是吗。”他放下遥控器，“你还说过，我可以对你好，也可以对你坏。我到底要听哪一句？”
“不一样！”楸楸有点慌了，她紧张道，“我只是希望，你不要疏离我。”
“可是朋友就是这样啊。”裵文野无辜道，“友情就是这样的，我们之前那种，叫作越界。”
“所以我说不想做朋友了！”她拔高了音量，又觉得失礼，抿着嘴唇，“对不起。”
裵文野不以为意，“那你想做什么？”
“我想，想……”她咬了咬下唇，指甲刺着手心里。
“还没想好？”
“我想回到以前。”她骤然抬起眼帘，鼓起勇气道，“我想了很久，我没法把你当朋友，我无时无刻不在幻想着跟你发生关系，想亲近你，想把你占为己有。偶尔做梦梦到你跟其他人离去，有任何人像我这样靠近你，我就无比的厌恶自己，为什么生病，为什么不是一个健康的人，为什么我没有爱人的权利。”
她大声说着心里话，眼底积蓄出一点泪水，渐渐淹没瞳仁，热泪盈眶，慢慢涌上睫毛，泪珠要掉不掉，悬在眼睑边上。
“去年，离港的第十四天，我偷偷回去找过你，想跟你说文身掉痂结束，特别漂亮，想让你看，可是到了你家门口，我突然觉得我好贱，明明先说再见的人是我，我就不敢了，马上下楼打车离开回成都。”
离港的第二十九天，她在他家门口放了一束报纸包裹着的玫瑰花。
玫瑰花鲜艳，报纸却褶皱不堪，打开来看，报纸报导着他们的花边新闻。
第四十七天，她买了一张西安的明信片，上面写着：“好吃。”
第五十八天，她买了一张苏州的明信片，写着《地尽头》的“无伴侣做证，也踏破苏州夜静”。
第七十二天，南京，秦淮河的明信片。那天也是他的生日。
除了明星片，还有一张照片，是他们在马里兰州边界那家中古店拍的，她说这张照片，她好像在光里。
她在明信片上写：这是我最好看的一张照片。送给你。