“嗯。”
“啪”地一声，头顶的枝叶形吊灯打开，暖黄的光线充盈了整个屋子，女孩揉揉眼睛，还有些不适应光线。
开了灯之后，女孩看到满床凌乱的被褥，乱飞的枕头，就连云朵般垂落的蚊帐也歪向一边，简直就像某个激烈战斗后的战场。好乱好乱。真不知道梁津是怎么搞到这么乱的。
“晚点让她们上来收拾这里。”男人说。他视线扫过床头柜那被撕扯开的盒子和拧开盖子的管状物体。
女孩没有说是也没有说不是，只是乖乖地点头，性格都变得文静了很多。往常她都是叽叽喳喳的，还会主动用脸蹭着他的胳膊，像一只小猫咪。但是今天——
男人忽然想起，那次他们在酒店过后的第二天，她也是这样安安静静的，像一只失落的小猫咪，还自己一个人蹲在宽大的洗衣机前，看滚轮转动。
他忽然反应过来，那天她清晨起得很早，去洗被套。她宁愿自己一个人清理掉那些痕迹，也不愿被别人看见。
想到这里，他心忽然变得很软，伸手重新揽住了她纤薄的香肩。
“要是不好意思让阿姨上来收拾，你先放着，晚点我回来收。”男人摸了摸女孩的头。
“嗯。”女孩点点头。
“腿不软了就下去吃饭。今天有你爱吃的菜。待会我送爷爷回疗养院，晚点再回来陪你。”
男人看着女孩娇嫩明媚的小脸。到底是和之前不一样了，好像一夜之间，浆果从一个欲成熟未成熟的状态，变得鲜嫩多汁。虽说，这多半也有他半强迫着采撷的结果。
“嗯嗯。你去。”女孩乖巧点头。
男人到底是下楼了。脚步踏在胡桃木制成的地板上，踏然有声。女孩听着这声音，心里有点说不出的失落感，空荡荡的。方才他在这里的时候，她恨不得他早点儿走开，但等他真正走开了，她又希望他回来，就陪着她。
周萱在主卧里站了好一会儿，觉得有些不真实。身上黏糊糊的感觉如附骨之蛆般挥之不去，是她昨夜背上的薄汗，湿了又干。
她在衣帽间里找了一套秋装，准备去洗澡。
走近浴室里一看，对着镜子一照，才发现身上这件睡袍也皱巴巴不成了样子，娇贵的真丝绸缎上满是褶皱。直筒式的睡袍很方便，直接往上一推，将裙摆卷到胸前就可以——
女孩反剪着双手，将睡袍脱下。她的皮肤很白，上面有点点殷红的痕迹，像是雪地之上落下的红色胭脂。
女孩闭上眼睛，眼睫轻轻地颤抖。再度睁开的时候，她打开打开莲蓬头，热水喷涌而出，洗去身上黏腻的、如附骨之蛆一般的感觉。
洗完澡后，女孩站在洗漱台前，细细地将牙齿刷了一圈。
她忽然想起自己第一次来初潮时的情景。她初潮来得比同龄人要迟一些，等到15岁那年，才匆匆造访。那年夏天，奶奶院子里的龙眼树结的果实累累串串的，她爬到树上去摘，等到下树的时候，才发现白色的运动裤上沾了血迹。
那时候正好奶奶不在家。她一时没往初潮方面去想，还以jsg为是生了什么病，带着点茫然无措，在浴室里拼命地清洗，看着蓬蓬头冲下淡红色的血水。
那时她差点要打120。就要拨通120的时候，才反应过来，那是什么——那说明她长大了。
现在的感觉，跟那时候懵懵的、无措的感觉很像。心胀得很满很满，被小针一扎，里头酸涩的情绪就会溢出。其实她也不知道为什么会酸涩。
到底是心境不一样了么？
女孩放下裙子，到衣帽间里翻找着什么。她从花朵形状的小包包里拽出一管药膏，正好是那时候黎若昭过生日时，从柜子里翻找出来给她的。
她要找的，正好是这个。
正当她坐在马桶上，将裙子掀到大腿的位置，拧开药膏，准备自己涂一涂时，忽然听到了熟悉的脚步声。
是男人的脚步踏在樱胡桃木的地板上，一步一步，清晰。
女孩握着药膏，愣了愣。
不是说他要去送爷爷么。这么快就回来了？