朴月梭一语不发。他沉默地注视着近在咫尺的华瑶，柔和的笑意几乎融进了瞳眸。从小到大，他没对旁人发过一次火，也没摆过一次冷脸。淑妃称赞他“品性端方，姿态风雅，大有君子之德”，华瑶就知道他的脾气是一等一的好。她经常作弄他，甚至以此为乐。
华瑶与朴月梭初见的那一日，她用玫瑰编织花环，趁他不注意就把花环戴到他的头上，边跑边喊：“花神来了！花神来了！”
朴月梭羞臊难当，却没有一丝恼怒。华瑶悄悄地回头看他，他竟然还对她笑。他头戴花环，腰系丝绦，静立在光影交错的夏风之中，很认真地对她说：“人间花月两相宜，我扮花神，你做月仙……行吗？表妹。”
当年的华瑶仅有八岁，朴月梭也才十二岁。华瑶偷听淑妃和侍女的对话，已知朴月梭是她将来的驸马，虽然她不懂“驸马”究竟有何用处，但她明白公主和驸马应当形影不离、日夜相伴，她就格外开心地答应道：“好！以后你每天都要跟我玩！”
事过境迁，华瑶再一次向他邀约，却不知他的命数如何。
眼下正值紧要的生死关头，她毫无征兆地向他表态，既是情义兼至，又是愿心使然，时机拿捏得刚刚好。她由衷地盼望他能活下来，以他的才智侍奉她，尽忠辅佐。
华瑶不经意间抓紧朴月梭的手腕，他的指端就向下伸直，微微触到了她的手背，只那么一瞬，他的笑意更明朗几分：“你潜谋大事，意欲夺嫡，何不早说呢。姑母将你视作亲生女儿，你便是朴家的血亲，从此因果相连，一荣俱荣，一损俱损……”
华瑶环视四周，方才极轻声地说：“母妃去世不久，舅父也走了。你突然没了父亲，又在宫外蒙受冤屈，我却束手无策，实在愧对九泉之下的母妃。”
朴月梭悄言低语道：“你独自一人在宫里谋求活路，谈何容易。姑母知你平安长大，就足够她宽慰了。”讲完这句话，他不由得咳嗽几声。华瑶正要松开他的手，反被他更紧地握住了。
华瑶委婉拒绝道：“不瞒你说，起初我并不想与你叙旧，你跟了我，往后难免要担惊受怕。”
朴月梭嗓音沙哑道：“我曾向你立誓，要与你同甘共苦，怎能做言而无信之人？”
十年前，华瑶花言巧语地哄骗他立下誓言，她不太记得往昔旧事，而他还在遵循二人之间的约定。她心有所感，又听窗外的雨声倾注而下，倏然砸断了成片的花叶树枝，她暗自慨叹道：“天呐，好大一场雨。”
朴月梭困乏至极，手心冷得像一块冰，华瑶是他掌中的一簇火苗，极为温暖柔韧、生机勃勃，他无论如何也无法割舍。他闭紧双眼，面色愈显得苍白，竟连半点血气也无。
华瑶心下一惊：“我去叫大夫。”
“不要紧，”朴月梭的拇指轻扣她的骨节，“表妹无须挂念，我气息还算畅通，经脉瘀血早已化去，只是喉咙堵塞，讲不了话。”
华瑶抽回了自己的胳膊：“那你就不要讲了。”
朴月梭怅然若失地虚握双手。他把目光转向另一侧，似是不堪忍受她的忽近忽远。窗外的晨雨下得更大，迸溅的雨水沾湿窗纱，向着地面跃落，昏暗的屋子里泛潮又返寒。华瑶起身为朴月梭关窗，他闷不作响地咳喘，强撑着挤出一句：“我还想……同你说话。”
华瑶的动作陡然顿了一顿：“前些年，我听闻你考进了翰林院，真为你高兴。倘若母妃还在世，她也会称赞你才德兼备。”
朴月梭已经发不出声，便用微弱的气音答道：“太傅愿意教导我，只因我是公主伴读。我略通一点文墨，原是为了做你的中馈之人。”
血丝顺着他的唇角渗淌，华瑶拿出一条贴身手帕，随便替他擦了擦嘴。他闻不到丝毫的血腥气，只觉一阵清冽的玫瑰芳香在他唇齿间溢开，堪比灵丹妙药。
华瑶把住他的脉息按了一按，再三测定，方才翩然离去。
此时朴月梭额头烫热，浑身筋骨隐隐作痛，混沌不清的神智里尚有一道声音在恭贺他终于和华瑶交心了。但他们之间仍然隔着一堵墙，他千念百思不过一场空欢喜，千谋万算不如一出苦肉戏。
自打那日之后，华瑶再也没有探望过朴月梭。
朴月梭潜心养病。他时常闭目养神，反复揣摩华瑶的一言一语、一举一动，或是细思他在翰林院见过的风吹草动，以及朝野内外的各类党争。病患切忌思虑过重。而他是个例外。他不太在乎自己的病情，反倒越发地舒展自如。
约莫三四天过后，朴月梭的病况逐渐转好，寒毒再无发作的迹象。
汤沃雪顺势引出了朴月梭的体内余毒。他吐了整整一盆血，元气大伤，喉咙里似有凝结的血块堵塞，怎么也咳不出来。他便琢磨道：“自此以后，我的嗓子就坏了吗？”
汤沃雪不紧不慢地解释道：“先前你的寒毒深入肺腑，胶结于经络窍穴，你要想痊愈，还得慢慢休养。别仗着自己年轻力壮，就不把寒毒当回事。”
朴月梭微微颔首，客气道：“多谢大夫。”
汤沃雪对他爱搭不理。他不知自己何以得罪了汤沃雪，只能更加注意他的言行举止。