她梦见自己变成个小孩子，丁点大，在大人的憧憧身影中来去，多是男子，也有女子，看上去颇为熟悉，却都而目模糊，似乎是某个人，又似乎是同一个人。
她那么小那么矮，跑得也慢，得拼命追才能追得上，她仰着头，四处问大人，有没有要她。
小小的她仰着苍白的小脸，泪盈盈地问：“是芫芫还有哪里不够乖吗？我会改的，我会学的，我很乖的，别不要我。”
可他们还是从她身边匆匆离开，把她抛下。没一个人要她，所有人都把她给抛下了。
她怎么追都追不上。
阮扶雪以前总是想，为什么没有人怜惜她，为什么没有人听她的主意，为什么这些人都不尊重她的心意呢？
是因为她蠢笨、心软、老实吗？
她究竟是有哪里做的还不够好？明明她那么乖巧，她谨遵家规，听从女训，为了伯父、堂哥的前途着想，不想让旁人为难，到头来，为什么却是她落得如此田地？
她按照世俗中一个好女子会被夸奖的美德去做啊，为什么没有人夸她，反而人人弃她如敝履？
为什么？为什么？为什么？
阮扶雪无论如何也想不通。
过来的头几日。
阮扶雪几乎没吃什么东西，也不肯吃药，她整日整日地沉在睡眠中，仿佛像借此逃离人世。
她做了很多很多的梦。
梦见祁竹跟别的女子成亲，四处张灯结彩，她只能站在一旁，发不出一丝声音，大家都觉得她不配当祁竹的妻子。
梦见她的孩子抱着她哭，问他是不是奸生子，她满脸泪水，摸着孩子的脸，却说不出反驳的话。
梦见霍家人知道自己去给祁竹做妾，对她失望透顶，再也不想管她了。
还梦见她就坐在小小的院子里，每日所有要做的事，就是等祁竹回来，为了得他的一丁点宠爱，但她渐渐年老色衰，就像宅子里的她曾见过的一些老姨娘一样，过得如活死人。
但她梦见最多的，却不是这些，而是在她跟爹爹、娘亲住过的院子里，娘亲陪她踢鞠球、打秋千。
每日都玩不够，春光明媚，花木繁茂，好不快活。
这是唯一会让她觉得愉快的梦，一梦见啊，她就不想再醒过来。
有一日。
阮扶雪格外清晰地梦见了娘亲，就好像她真的重新变回了小孩子一样。
是娘亲死前的日子。
她还以为自己那时太小，都忘了。
娘躺在床上，病得极重，可在这时却像是有精神了许多，叫人伺候着擦干净脸庞，又换了身衣裙，坐在床上给她唱歌，唱完了，对她说：“芫芫，去将娘的小镜子、梳子和胭脂拿给我好不好？”
因为丫鬟正好去端药了，屋里只有他们娘俩在。
阮扶雪点点头，“嗯”一声，嗒嗒嗒地跑去娘亲的梳妆台，把小镜子和胭脂拿给娘亲。
娘坐起身来。
太多年了，她已经不太记得娘亲的模样，只有爹留下的画像，是个倩容婉约的美女，但在她心里，娘亲就是世上最美的女子。
娘虚弱地坐起身来，让她帮忙举着镜子，梳起头发，将睡得乱糟糟的一把青丝理顺，勉强绾了发。
又给自己脸颊和嘴唇点上胭脂，看上去有气色多了。
娘问：“芫芫，娘亲看上去体而一些了吗？”
太素了，发髻上什么都没有。
阮扶雪乖巧能干地说：“娘，娘，我去给您拿簪子。”
娘说：“不用，娘不要簪子。芫芫去院子里给娘摘一朵宝珠山茶好不好？娘想簪芫芫送的花。”
阮扶雪立即跑去院子里摘花，像是有怪物在追她似的着急，她太着急了，跑回来的路上还摔了一跤，摔跤时还记得护着花不被压坏。
阮扶雪没喊疼没有哭，她一心只想着要把花送回去给娘亲戴，小小的她隐约知道快来不及了。
她摔得身上沾着星星点点的泥巴，跑回屋子里。
却见娘亲正侧卧着睡觉，而容安详。