一个一米八几的大高个儿站在门外，手局促地不知道放哪，只好跟着柳书白一起冲着沙发里的男人紧张地打了个招呼：“再见，哥。”
听到最后的这句称呼，蒋俞白闭上眼，轻捏了两下鼻梁骨。
习惯使然，柳书白关门的时候，自然地把门口的灯也关上了。
她关了门才反应过来，回头朝屋里喊“自己记得开灯啊”！也不管蒋俞白听没听见。
窗外的城市在深夜中如同一片熄灭的星海，柳书白走后，房间里顿时变得幽黑空旷。寂寥的月光透过宽大的落地窗洒在地板上，投下淡淡的蓝影。
电视机的屏幕在昏暗的夜晚发出微弱的光芒，无聊的剧本综艺里每个人都发出看不懂的笑，像是有一道天然屏障，让虚拟和现实世界里有一道无法逾越的鸿沟。
手机张助已经回了消息，现在旗下有品牌已经是这档节目的特约冠名，问他是否需要下个季度竞拍成独家。
需要吗？
孤身一人坐在沙发上的蒋俞白，看似盯着电视投入地思考，但是他的眼神没有一秒是聚焦的。
他不是忘了柳书白所谓的人间疾苦，他好像是……从一开始，就做错了。
他要拼要强，要能独当一面，要能控制自己的人生，他做到了。可是，要让他去真心喜欢一个人，毫无防备地去接受另外一个人，他还是觉得太难了。
窗外，城市的灯火不再炽盛，街道上的车辆寥寥无几，过夜生活的人不在这个区，周围住户早已被深夜的安宁所吸引，躺在了温暖的床上。
蒋俞白趿着拖鞋，又一次拨通了陶竹的视频电话。
没人接。
她很快回了消息过来，说在和别人打电话。
但蒋俞白知道，根据视频的逻辑，就算她那边在打电话，也可以接到他的电话，她只是不愿意，为了他，挂掉现在的电话。
小姑娘，我对你也不算差吧。
你怎么没有心啊。
孤寂弥漫在这个曾经两个人生活过，如今空旷的房间里，仿佛是一种无形的存在，让蒋俞白觉得自己在世界边缘。
电视从综艺换到了晚间电视剧，里面人按照剧本上写好的对话絮絮叨叨，在空荡荡的房间里回响，和落地窗外寂静的城市形成鲜明的对比-
陶竹回复完蒋俞白的消息，抽了张纸擤鼻涕，听到裴嘉译在电话那边问：“你有什么好哭的，我还没哭。”
她冒着鼻涕泡笑出声，脸上泪水茫茫一片：“谢谢你啊。”
“……嗯。”
这个学期已经结束了，但是裴嘉译想让陶竹换工作时，她还是百般推辞，想到后来约她的几次都见不到人，结合时间点稍微一想，裴嘉译想到了原因。
她看到了店名，也认出了那个单词，只不过保全了她的面子，不想让他尴尬罢了。
他把实话告诉她，就听到了她带着哭腔的声音，他不太会安慰，因为他也真的很想哭。
原来以为再也见不到的人，像梦一样又一次重新在他的人生里，到最后，又要像梦一样，抓不住。
“其实，有一件事，我觉得，我再不告诉你的话，可能这辈子再没机会跟你说了。”裴嘉译叹了声气，坐在窗前，看着窗外的夏夜星空，鼻子忍不住发酸，“毕竟我们也都不小了，如果不能在一起，等你毕业后，我们再见面，也许已经各自成家了。”
“嗯嗯。”陶竹连应了两声，“你说。”
“我高中本来应该学的是纯理科。”裴嘉译轻声说，“后来才把生物改成政治的。”
纯理科该选修物理化学和生物，这也是裴嘉译的优势所在，可是，他想至少有一节课，可以和陶竹一起上。
他背东西的能力一般，政治也成了他拖后腿的一门课，可他从没有因为这样的选择后悔过，哪怕，是被拒绝的时候。
陶竹热泪盈眶，深呼吸了好几次，眼泪还是不听话地从眼角滑落。
裴嘉译很好，是她不够好。
连陶竹自己也不明白，为什么她不喜欢裴嘉译。
“我的家庭条件，特别普通，根本配不上你家。”陶竹不想让裴嘉译觉得被拒绝是他的问题，她试图从其他方面找原因，想让裴嘉译不喜欢她，“而且不是一般的差，就是网络上描绘的偏远山区那样家庭，那种差。”
裴嘉译：“你找这些借口就没意思啦，我大学学的也是理科好不好，逻辑还是在的，我轻轻松松就可以掰倒你的逻辑哎。”只不过不想做没意义的事罢了，嘴上赢了，她也不喜欢他。
裴嘉译擦了擦书桌上的高中毕业合照，叹气道：“可谁让你那么好呢，陶竹同学，毕竟，好到我都配不上。”