店员叹了一口气，抄写下来，递给他。
“……你别太伤心啊。”
“啊？”
喜笑颜开地中原中也在看见地址后，表情凝固在了脸上。
——地址是横滨租界。
十分钟后，中原中也在电话亭里拨打电话，注定收获了无人接听的忙音。
在一场爆炸之中，相关的线索全部断开。
他蹲在路边，瘦瘦小小，穿着被人捐赠的衣服，橘发遮住了眉心，蓝眸茫然地望着路边的行人，找不到焦距，宛如一只等待人领养的小橘猫。
“我的出生不是意外。”
“把我……带出封印里的那个人，为什么不来见我？”
他用尽全力去回忆出生的当天。
依稀之间，在他化作人类的孩童陷入昏睡时，有人亲了他的脸，没有伤害他，把这一条冰凉的项链戴在了他的脖子上。
中原中也抓住头发，眉头扭起来，放弃自己的幻想。
他闷闷地说道。
“我……怎么可能……有人类的父母呢……”
太可恶了，给了他希望，又毫不犹豫地斩断了所有的线索。
他到底是怎么出生的啊啊啊！
然而，把中原中也“生”出来的兰堂坐在书房里，白天麻生秋也去上班了，他就一个人对着书籍思考如何写诗歌。
享受着安逸的生活，兰堂的异能力迟迟没有觉醒，自认是一个普通人。他每天捧着书，喝着保温杯里加了枸杞的热水，早起早睡，把养生学体现得淋漓尽致。假如“彩画集”拥有人类的想法，估计要吐槽对方。
主人，等你成为著名诗人的时候，欧洲的异能力者们要怀疑人生了。
你的转职跨越性太大了啊！
在缺乏人脉和资金宣传的情况下，诗集是一种比较冷门的文学作品，尤其作者是来自法国的人，诗集多少会有一点水土不服。不过麻生秋也和兰堂都没有去追求销量，爱看不看，兰堂认为只有少数人配理解自己的内心世界，俗人们去买其他诗集装饰书架好了。
兰堂刚阅读完天主教的经书，然而信仰失去心灵的土壤，他觉得自己过去是信神的，又可以在转眼间觉得神没什么大不了的。
谦卑与傲慢，相互矛盾。
这一点，在秋也留给他的诗歌草稿里体现出来。
他以冷白的指尖划过草稿上被翻出褶皱的地方，轻轻抚平。
抛开对信仰的思考，兰堂的目光凝视着一篇诗歌的开头，完整的句子迸发出激烈的情感，扣动他的心扉，祈求他书写下去。
【《清晨》：我难道没有一次英勇、美好而又虚幻的青春，幸运地写在金页片上？出于怎样的疯狂、怎样的错误，现实中我才如此虚弱？】
他似乎与“过去”的自己重合。
是啊。
自己犯下怎样的错误，才会使自己变成今天的这幅摸样。
他不由自主地写下心中所想，灵感飘忽不定，补全第二句的内容：“你们说野兽因悲伤而抽泣，病人绝望，死者被梦魔折磨，那么，请你们也讲讲我的沉沦与昏睡的缘由吧。”
诗歌是会说话的。
作为诗人的“他”写下开头，他写下中间，又目睹后续。
【《清晨》：我再也无法说清自己，就像乞丐无从解释他们念诵的《天主经》《圣母经》，我连话也不会说了！】
“……”
兰堂蹙起眉头，牙关紧咬，泛起细细密密的纠结情绪。
“啊，我对宗教的了解仍然不太够。”
无法代入。
过去的自己经历了什么变故和痛苦吗？