出事时间是在上午十点零五分。
飞机停飞，专车太慢，不得不乘坐高铁前往，即便这样，中途所需要耗费的时间也长达五多个小时。
范璇坐在靠近过道那边，打着电话，声音火急火燎，“你没跟着车去医院吗？”
对面不知道说了什么，经纪人的声音瞬间再次拔高，“什么叫你看不着人？！人是死是活你们都没有人弄清楚吗？！！”
范璇出口就意识到这话说得不好。
什么叫是死是活，听着就不吉利。
她脸色难看了一瞬。这就是隔太远的坏处，什么都弄不清楚，只好紧急交代几句，才七上八下挂了电话。出了这么大事情，听到消息的时候她人都傻了。
手机里还不停有媒体的信息进来。
她这时候哪还顾得上这些，索性按了静音，交给一起来的，团队里的工作人员。
下一秒，转头看见安静坐在过道另一边的人。
是周声，他单独坐，靠着窗。
这么冷的天，他像是毫无所觉一般，连外套都没穿。
范璇想了想，还是起身坐过去。
开口说：“那边传回的意思是，人在现场失去意识，他父亲在得到消息的第一时间，把他转去了省中心院。剧组那边现在也是一团乱麻，死亡人数有两个，都是场务，还有几个受伤的。他这次是短差，就一个助理跟着他，虽然消息不及时，但医院既然有他亲生父亲的人脉关系，人肯定会没事的，没事。”
最后这两句没事，范璇更多的像是在说服自己。
周声从窗外转回头，看了看范璇。
将身上的手帕递过去，“不会有事。”
范璇愣了一下，才缓缓伸手接过来，意识到自己急得眼睛红了。
周声安慰她之后说：“网络上现在估计也闹得很大。范姐，作为经纪人，那些夸张不实的猜测和谣言还得拜托你帮忙处理，我希望他回来时，事业上不会受到这件事的任何影响。”
范璇怔住。
对上周声的眼睛，几乎是本能般道：“放心吧，我会好好处理舆论的事情。”
好像因为周声的话，她就突然真的相信储钦白不会有事。
而且她并没有因为周声的冷静，而觉得他是不在乎，恰恰相反，她从中听出了一种极度冷静背后压抑的某种汹涌，不动声色，大约是周声独有的面对意外的方式。
车窗外，蹁跹而过的田野山丘，有种冬日的颓败。
车厢里零零散散的人，没有发出声音，只有铁轨轰隆隐秘的声响。
范璇一度觉得，那个再次转头看向窗外，双手放在身前的周声，将与此情此景融为一体，成为一幅更久不变的图影。
安静的，永恒的，因为某个生死不知的人定格下来。
范璇原本还有不少问题想说。