这些都是他无法控制的。
宋煜一动不动，也不说话，仿佛真的只是来陪陪乐知时。一想到他有可能会在自己睡着之后就消失，乐知时就睡意全无。
雷声一下一下地击打着，乐知时渐渐又缩进被子里。宋煜忍不住提醒，“被子不要盖过头，对呼吸不好。”
乐知时这才乖乖地往上，还是把额头靠在宋煜身上。
“你会掉下去吗？”他问宋煜。
宋煜很快回答，“不会。”
乐知时又说，“你要是困就睡吧，不用管我。”
宋煜沉默一会儿，说：“我不管你就不会上来了。”
说得有道理。
“你是不是睡不着了。”宋煜半晌又说了一句，语气听起来有几分别扭，“害怕的话，可以靠在我身上。”
“嗯。”乐知时很听话地靠在他身上，下巴贴着他肩膀的部分，他觉得这样很舒服，所以鼻子很惬意地呼出一口气。
然后宋煜的头偏了一下，往前躲了躲。
乐知时其实很想让自己睡着，但他一闭眼，闪电的光就会把房间照亮，这一瞬间会唤醒他很多的记忆，比如宋煜想把他送去酒店的样子，还有他在食堂和自己手贴手的画面。
还有他和那个女孩子说话的场景。
这看起来比他要求宋煜陪自己睡觉还要任性，但乐知时真的不喜欢他和别人说话。
雷声始终停不下来，同莫名的失落感、脆弱的意志力切磋，大雨中的拉锯战。
就在宋煜望着室友对面的床帘花纹发呆的时候，他听见乐知时开口，很突然。
“蓉姨说，你不回家，可能是因为你有女朋友了。”
宋煜的心往下沉了沉，然后否认，“没有，我只是有点忙。”
他又听见乐知时说，“我今天会转身跑掉，也是因为想到这句话。我以为你在谈恋爱，不想打扰你。”他又补充一句，“我那个时候出现会有点多余。”
乐知时的直接宋煜已经很习惯了，他只是觉得有些好笑，当时自己不过是应了两句话，充其量点了点头，竟然可以被理解成这样。
“你觉得我和她隔了二十厘米站着说话就是谈恋爱吗？”
“那你说谈恋爱应该是什么样？”
宋煜不说话了。过了好一会儿，他才又重复自己之前的声明，“反正我没有恋爱。”
乐知时很轻地说了句好吧，可他忍不住又说：“我们班恋爱的男生和女生，每天有聊不完的天，网上聊，见面了也说说笑笑的。”
宋煜觉得乐知时还是不相信自己的话，但聊个天就被误解成恋爱实在太荒谬，“如果你是看到我和另外一个人抱在一起，然后觉得我恋爱了，这都稍微合乎逻辑一点。”
乐知时闷声说是吗。
宋煜正要说是，又听见乐知时说，“这逻辑也不可靠，你抱过我。”
听到这句，宋煜差点笑了，觉得有时候乐知时的胜负心也很奇怪，“小时候的事拿出来举例就是诡辩。”
“不是小时候。”乐知时很快反驳了他，他似乎觉得这样背对着说没有震慑力，所以把宋煜拽了过来，让他和自己面对面躺着。
黑暗中，宋煜可以看见他的眼睛，窗外的一点微光照进来，把他的眼睛照得亮亮的，那张倔强的脸也格外好看。
“你高考完我去你房间看纪录片睡着的那天，你把铭牌送给我的那天，半夜的时候，你翻身把我抱住了。”
单纯为了示范，乐知时拉开宋煜的胳膊，钻进他怀里，把头埋在他胸口。
“就是这样。”
作者有话要说： 把自己绕进去了吧火日立。你是天才，网址