哗啦啦的水声，搅晃起满浴室的水雾。
隐隐约约地，外头传来谢澜的声音。
“这段时间忙，好几天没拉琴了……”
那个声音和记忆深处的场景逐渐重合——
……
高二那年。
“我拉的非常普通，而且很久没拉了。”
《赤莲如死》的音乐声响起时，正打电话的窦晟愣了一下。
小提琴声从楼上传下来，隔着半虚掩的卧室门和一条楼梯，听感有些闷，但又奇异地真切。
很难形容……就像在听临场演奏一样。
他怔了几秒后低声嘀咕道：“竟然也是s粉么……还改我音箱参数……唔……改得还挺好。”
“说啥？”宠运供应商在电话里扯着嗓子喊，“明天上午来取猫，一直在家是吧？”
窦晟收回注意力，“嗯，航班号短信发一下，没记住。”
他挂了电话转身上楼，软底拖鞋踩在台阶上，毫无声响。
家里的灯全关着，卧室里两块超大尺寸的屏幕光透过门缝照出来，在楼梯顶端照亮了一小块，那是房子里唯一的一片光亮。
窦晟不喜欢家里黑，但今天他把灯都关了。因为谢澜发烧，他觉得关掉灯后家里会更安静些，谢澜也会睡得安稳一点。
距离楼顶还有最后几个台阶，小提琴声渐进渐快地推至顶点，窦晟脚步放缓了，轻轻勾起唇角，等待已经刻进他骨子里的转音响起。
然而，一声细而高的泛音滑出，如同空谷中一声清越的悲鸣。
变奏并未如期而至。
抬起在空中的一只脚顿在台阶上方，窦晟倏然抬眸，怔怔地看向楼梯顶端。
顶端，那团幽暗的、温柔的光，伴随着从卧室里传来的小提琴声，那样不可思议，但又那样安然地存在着。
他愣了许久，久到脚腕有些僵了才想起放下。
这是一个他从未听过的的《赤莲如死》的版本。随着他往台阶上走，那种临场感愈发强烈，电光石火间，他脑海里突然浮现的画面是，立在谢澜桌边的那个从未开启的琴盒。
心跳突然像是漏了一拍，脑子有些空，反应过来时他人已经站在门旁。
谢澜还穿着那身软乎乎的睡衣，头发因为在床上滚了一觉而有些凌乱。感冒中人自带着头重脚轻的肢体语言，懵懵的。
但他的琴声并不懵。
一把优雅的咖色提琴架在颈下，琴身线条流畅灵动，白亮的屏幕光将那道拉琴的身影投在身后墙上——
窦晟向他身后看去。
昏暗的墙映着深色的人影和琴影，琴声激昂，带着掠夺人心的强大气场，枭般恣意从容，但那影子又如是温柔，甚至……显得有些脆弱。
《赤莲如死》的高潮段落被曾经的silenaves改编成对话式演奏风格，令人热血贲张，昔时投影上的人拉到此处，一举一动皆充斥着激昂，现如今看到真人，才发现真人的举止远比投影更控摄人心，揉弦的手指震颤，快到残影，拉弓的动作大气而精巧，开合之间令人赞叹。
而那个拉琴之人的神态，依旧是平静的。
直到窦晟心脏快要跳出来时，琴弓悠长一抹，以一丝难以消解的呜咽声，结束了演奏。
谢澜轻轻舔了下因发烧而干裂的唇角，把提琴放下来，竖在脚边。
屏幕上是大片大片鲜红的弹幕，他发烧烧得头晕，在对着弹幕发呆。
而窦晟，则看着他的侧脸发呆。
光与暗交错，随着弹幕的波动在那人的脸上明明灭灭，随之不失控的还有窦晟的心跳和呼吸。
他当然认得他。
哪怕从未见过他的眉眼，只要他在他面前拿起琴，他便理所当然认得他。
silenaves。
的确应该，也只能是谢澜这样的人。